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El Rey Hormiga y Otros Relatos

por

Benjamin Rosenbaum



1. E1 Rey Hormiga: Un Cuento de
Hadas Californiano

(The Ant King: A California Fairy Tale)

Sheila se abrio por la mitad y el aire quedo lleno de bolas de chicle. Chicles
amarillos. Esto fue espantoso para Stan, simplemente espantoso. El habia
estado construyendo a Sheila durante mucho tiempo, habia luchado por ese
corazon, habia creido en el amor de ambos hasta que finalmente ella llegd
hasta ¢€l. Estaban a punto de besarse por primera vez y luego esto: bolas de
chicle amarillas.

Stan fue a un grupo de terapia para tratar de aceptar que Sheila se habia ido.
Era un grupo para personas cuyo amor no correspondido habia terminado
en una especie de momento surrealista. Hay un grupo para todo en
California.

Después de varios meses de arduo trabajo consigo mismo con el grupo,
Stan estaba listo para abrir una tienda y vender miles de chicles amarillos.
Hizo esto porque creia en el capitalismo, amaba el capitalismo. Le
encantaba el aumento dinamico y el desplome del precio de las acciones de
Amazon, le encantaban los grandes centros comerciales de hormigdn que se
extendian por Estados Unidos como la sangre manchando un paiuelo, le
encantaba como se podia rastrear y reflejar todo en numeros. Cuando
cerraba la tienda cada noche, contaba los chicles vendidos y determinaba
sus ingresos brutos, sus gastos operativos, su margen operativo; ajustaba su
hoja de cuentas y descubria su cociente deuda-capital; y después de este
ejercicio cada noche, Stan sentia que se entendia a si mismo y que estaba en
paz y que podia ir a su apartamento y tomar t€¢ y dormir sin pegarse un tiro
ni pensar en Sheila.

La noche anterior a la OPI de bolasdechicle.com, Sheila llegd hasta Stan en
un suefio. Ella estaba de pie en una piscina para nifios; Stan y sus hermanos
y hermanas corrian chapoteando y gritando; ella habia logrado insertarse en



una pelicula casera de Super 8 de la familia de Stan, filmada a finales de los
setenta. Ella parecia terriblemente triste.

"Sheila, ;donde estas?" dijo Stan. ";Por qué me dejaste, por qué te
convertiste en bolas de chicle?"

"El Rey Hormiga me tiene," dijo Sheila. "Debes rescatarme."

Stan desperto, se afeitd, se puso su traje Armani y llevo su Lexus a su cita
con sus capitalistas de riesgo y banqueros de inversion. Pero el suefio no
queria dejarle en paz. ";Rey Hormiga?" se pregunt6 a si mismo. ";Qué esto
sobre un maldito Rey Hormiga?"

En la carretera, cerca del pantano, par6 el Lexus en el arcén. La autopista
estadounidense es un sistema autonomo, pensd Stan. Sus paradas de
descanso cuentan con videojuegos, bafios, restaurantes y gasolineras. No
hay razon alguna para abandonar el sistema de carreteras interestatales, su
continuidad y perfeccion y libertad. Cuando llegas a la salida, siempre
tienes una ligera sensacion de pérdida, como al despertar de un suefio.

Stan se quitd los relucientes zapatos negros y los calcetines de rombos, se
subid las perneras del pantaldn del traje Armani por encima de las rodillas y
se abrid paso entre el barro y los altos juncos del pantano. Vio una garza
alzarse, revolotear y elevarse hacia el cielo de media mafiana. Rey
Hormiga, Rey Hormiga, penso.

Millas bajo tierra, el Rey Hormiga estaba viendo un antiguo episodio de los
Angeles de Charlie en la tele por cable.

";Con cual te identificas?" le preguntdé a Sheila. ";Con la rubia, con la
guapita morena o con la morena alegre e inteligente?"

"Puede que Stan venga a rescatarme, ;sabes?," dijo Sheila.

“Me gusta que nunca se vea a Charlie. Y que Boswell, ;se llama asi,
Boswell?, sea una especie de contraste y audiencia para las chicas. Hay
todo un deseo no realizado: Boswell desea a las chicas, pero no tiene



ninguna posibilidad, y creo que ellas desean a Charlie, pero Charlie es
invisible."

Sheila pellizco una costura del sofd naranja. "Es posible. Puede que venga a
rescatarme."

El Rey Hormiga parpaded y traté de sonreir tranquilizadoramente. "Claro.
No, si, seguro. Creo que vosotros dos estdis pasando por una fase, tal vez.
Ya sabes, le llevé un tiempo lidiar con, eh, por lo que €l esta pasando."

Sheila lo fulminé con la mirada. "jEres un mierda!" dijo ella.

El Rey Hormiga le lanzo la bolsa de Doritos. "jDe acuerdo! jSolo intentaba
ser amable!" le grit6. ";Soy un mierda? ;Soy un mierda? ;Y que hay del
borrico de tu novio?" Agarr6 el control remoto y cambid el canal,
mostrando a Stan sentado en el Lexus con la puerta abierta, secandose con
una toalla los pies embarrados. "Ese es una causa perdida, nena. ;Quieres
que respete a un tipo asi?"

"Odio estar aqui," dijo Sheila.

El Rey Hormiga se aliso las antenas y respird hondo. "Esta bien, lamento
haberte lanzado los Doritos. Quiza haya exagerado. ;Esta bien?"

"Y te odio, también," dijo Sheila.

"De acuerdo," dijo el Rey Hormiga pillando salvajemente el control remoto
y volviéndose hacia los Angeles de Charlie. "Que asi sea."

"Las bolas de chicle son mas que dulces, ;no es cierto, Stan?" dijo Monique
sonriendo ampliamente.

Stan asinti6. Aun tenia los pies mojados dentro de los calcetines de rombos.
"S1i, los chicles tienen mucho, eh, mucho mas significado que los dulces."

Monique hizo una pausa y mird a Stan brillantemente, esperando que
continuara. Al otro lado de la mesa, los tres aseguradores de Primer Crédito
Suizo de Boston, Emilio Sapo, Harry Cuerpintero y Moby Mamporra,



estaban sentados con cara de piedra y sin reaccionar dentro de sus trajes
cruzados grises.

Stan intentd recordar el plan de negocios de bolasdechicle.com. "Tienen
cascaras duras," dijo. "La gente, ah, quieren desafio... la dureza, la
gomosidad..."

Monique intervino suavemente. Monique, dos metros treinta de mujer
después de la cirugia de reasignacion de género. Monique, siempre vestida
de punta en blanco. Monique era una leyenda del Valle por sus instintos, su
suavidad, su rapaz codicia ejemplar. Stan le habia vendido a Monique la
idea de bolasdechicle.com y ella habia invertido (ella le habia encontrado
los contactos adecuados, el equipo adecuado) y aqui estaban en el Gran Dia,
la Estrategia de Salida.

"iStan!" chill6 ella jocosamente con una mirada penetrante. "{No seas
timido! jExplicales que las bolas de chicle son sexo! jHablales sobre
nuestros profesores de semidtica de primera, explicales que las bolas de
chicle son un tropo cultural! Mira," dijo ella lanzadndose sobre Cuerpintero,
Mamporra y Sapo, "no puedes pensar en esto como un dulce, como una
comida, como algo ciclico de consumo. jNi hablar, Jose! Piensa en
Pokémon. Piensa en Lucha Libre Mundial. jPiensa en Star Wars!"

“;Podriamos volver a los nameros?," dijo Emilio Sapo con una voz que
sondé como la de un gato siendo licuado en una batidora industrial. Los
rostros grises de Harry Cuerpintero y Moby Mamporra se crisparon de
alivio.

Mas tarde, después de que se firmaran los acuerdos y se enviaran los faxes,
Monique y Stan tomaron un taxi hasta un bar cigarrillo para celebrarlo.

" Qué te pasa hoy?" dijo Monique encorvada, algo incomoda en el taxi, las
rodillas casi le tocaban la barbilla, pero exudando su habitual sentido del
estilo e imperturbabilidad.

"Um... solo nervios por la OPL," dijo Stan esperanzado.

"Corta el rollo," dijo Monique.



"Tuve un sueno con Sheila," soltd Stan.
"Oh, Diosa," dijo Monique. "Otra vez no."

"Parecia tan real," dijo Stan. "Ella dijo que tenia que rescatarla del Rey
Hormiga."

"Bueno, ti no eres mi tnico CEO rarito," dijo Monique dandole un medio
abrazo varonil, "pero creo que eres el mas rarito."

A la mafiana siguiente, con una resaca de cofiac y una garganta irritada por
humo de cigarrillo, Stan qued6 desconcertado frente a un edificio de dos
pisos en el centro de Palo Alto. Este se parecia mucho al lugar donde
trabajaba. Alli, en el letrero, estaban las otras empresas de su edificio:
Ventas Leng Hong; Confiable & Chispa, abogados de patentes; el Atracon
de Bollos, departamento de marketing; MicroChip Times, editorial. Pero no
bolasdechicle.com, Inc.

"Sabia que estaria usted aqui, sefior," dijo Pringles, su secretaria, quien
aparecio junto a ¢l.

“Eh? jPringles!" dijo Stan. El dia anterior, Pringles habia estado vestida
con una camiseta negra que decia "Tu Television Ya Estda Muerta" y doce
pendientes, pero ahora vestia un elegante traje de negocios ocre, un maletin
de color caoba y llevaba perlas.

"Nos hemos mudado, sefior," dijo guiando el camino hacia la limusina.

En la autopista a Santa Clara, algo se le ocurri6 a Stan. ";Pringles?" dijo.
":Si, senor?"

"Antes no me llamabas sefior, me llamabas Stan."

"Si, sefior, pero ahora nos hemos hecho publicos. Regulaciones de la SEC."
"Es una broma, ;no?," dijo Stan.

Pringles mir6 por la ventana.



El edificio de Bolasdechicle.com tenia treinta pisos de ventanas con cristal
de espejado y su propia salida de la autopista 101. Una silueta de doce
metros del personaje animado corporativo, el Sr. Chicle, se elevaba sobre
Stan, exudando histeria amarilla. Pringles acompafié a Stan a su oficina
suite en la trigésima planta, después de darle un pase de construccion.

"Guao," dijo Stan mirando a Pringles detras de su enorme escritorio de
cristal. "Buen trabajo, Pringles."

"Gracias, senor."

"Bueno, ;cudl es mi agenda para hoy?"
""Nada programado, sefior."

";Nada?"

"No, senor."

“Oh. ;Podria ver los nimeros?"

"Los pediré a Contabilidad, sefior."
"{No puedo preguntarle a Bill sin mas?"

“Sefior, Bill es ahora el Director Financiero de una empresa publica. No
tiene tiempo para mirar los nimeros."

“Oh. ;(No deberia organizar yo una reunion de personal con los jefes de
departamento o lo que sea?"

"Vic ya esta haciendo eso, sefior."
“Vic? (Quién es Vic?"
"Vic es nuestro Vicepresidente Ejecutivo de Operaciones, sefior."

";Lo es?"



"Si, senor."

Stan mir6 su escritorio. Habia boligrafos de oro, un dispensador de cinta
dorada, una foto enmarcada de Sheila y un tarro de vidrio lleno de bolas de
chicle amarillas. Esas eran las tltimas bolas de chicle de Sheila.

";Pringles?" dijo Stan.

":Si, senor?"

"No tengo ordenador."

"Eso es cierto, sefior."

Hubo una pausa.

" Algo mas, sefior?"

“Um, si. Pringles, ;qué sugieres que haga hoy?"

Pringles se volvid y camind sobre la extension del suelo de marmol hasta un
armario de teca con un pomo de laton. Lo abrid y regresé con una bolsa de
golf de cuero, la cual apoy0 en el escritorio de vidrio.

"Pringles, yo no juego al golf," dijo Stan.
"Necesita aprender, sefor," dijo Pringles y se marcho.

Stan tomo6 una bola de chicle del tarro de vidrio y la mir6. Pens6 en
morderla, masticarla, hacer un globo. O al menos chuparla. Deberia probar
una de estas en algin momento, penso. Mir6 la foto de Sheila. Se guardo el
chicle en el bolsillo de la chaqueta del traje Armani.

Luego fue a buscar a Vampiro.

"Hola," dijo Stan, mirando por una esquina de un cubiculo en la
decimoséptima planta. "Soy Stan."



"Si tu lo dices," dijo la ocupante del cubiculo sin apartar la mirada de su
monitor.

"No, de verdad, soy Stan, soy el Director Ejecutivo de esto.'
“Bien, te creo, ;y? (Qué quieres, una medalla?"
"Bueno, uh," dijo Stan. ";Qué estas haciendo?"

"Estoy haciendo un guién grafico del piloto de dibujos animados del sdbado
por la mafiana del Sr. Chicle, y me he pasado la fecha limite y me pagan
una mierda, senor CEO."

"Oh, de acuerdo," dijo Stan. "No te molestaré entonces."
"Genial," dijo la guionista de dibujos animados.

"Oye, por cierto, no sabrds donde estan los administradores de sistemas y
esas cosas, jverdad?" Pregunt6 Stan.

"Crei que habias dicho que no me ibas a dar la murga."

Después de muchas de esas aventuras, Stan se encontr6 en el tercer sotano
del edificio de bolasdechicle.com y cerca de la desesperacion. Eran las ocho
de la tarde y su pase de construccion expiraba a las nueve.

De pronto, vagamente, desde muy lejos, Stan oyo el sonido de horribles y
fantasmales chillidos y golpeteo ritmico.

Gracias a Dios, pens6d Stan dirigiéndose hacia el sonido. Y, de hecho, a
medida que se acercaba, podia saber que estaba oyendo uno de los CD de
thrash trance doom gotico de Vampiro.

Stan habia temido que, al igual que Pringles, Vampiro de repente pudiera
llevar traje, pero cuando sali6 a la caverna iluminada por la luz negra de
Vampiro, vio que Vampiro llevaba el pelo negro azabache hasta la rodilla,
gabardina negra, mitones de cuero tachonados y gigantes piercings de acero
quirurgico en orejas, nariz, labios y lengua, como siempre. Quiza estaba



rodeado por una variedad ain mayor que ayer de teclados, monitores y
maquinas, pero era dificil saberlo.

";Vampiro!" gritd Stan por encima de la musica. "{Me alegro de verte!"

"Ey, hombre," dijo Vampiro, levantando una mano a modo de saludo pero
sin apartar la mirada de su monitor.

"Bueno, ey, ;que estds haciendo?" dijo Stan buscando un lugar para
sentarse. Empez6 a sacar un monitor roto de una silla plegable de metal.

"iNO TOQUES ESO!" gritd6 Vampiro.
"Ops, ops, perdon," dijo Stan retrocediendo.
"No hay problema," dijo Vampiro.

"Y, ah, ;decias?" dijo Stan esperanzado.

“Monton de maquinas nuevas llegando," dijo Vampiro. ";Qué sabes sobre
el enrutamiento NetBSD 2.5 a través de varios servidores DNS?"

"Absolutamente nada," dijo Stan.
"Bien," dijo Vampiro y asintid.

Stan esperd un poco, mirando a su alrededor. Finalmente hablo de nuevo.
"Ah, Vampiro, ;alguna vez has oido hablar de un... esto va a sonar tonto
pero... el Rey Hormiga?"

"Nop," dijo Vampiro. "Conoci a una Enermiga una vez, en el Inferno BBS."

"Oh," dijo Stan. "Pero, eh, ;cdmo averiguarias ti algo sobre el Rey
Hormiga?"

" Qué motores de busqueda has probado?" preguntd Vampiro.

"Bueno, ninguno," dijo Stan.



"Bueno, prueba con Google, son buenos."
"Esta bien," dijo Stan. "Um, ; Vampiro?"
" Si?"

"Ya no tengo ordenador."

Vampiro se volvid v mird a Stan. ";Pobre bastardo!" dijo v senald. "Usa
p y i jO Yy

"

CSC.

El Rey Hormiga estaba profundamente dormido en el sofé, con latas de Dr.
Pepper esparcidas a su alrededor. Sheila se levantoé con cautela, se quit6 las
zapatillas y las sostuvo en una mano mientras avanzaba de puntillas hacia la
puerta, agarrando un Dorito en la otra.

Fue un momento de suerte. Sheila paso junto a varios de los secuaces del
Rey Hormiga (que eran todos calvos y robustos y vestian idénticos
sombreros de fieltro purpura) dormidos en sus escritorios, y se abrid paso a
través de las oscuras salas de la guarida del Rey Hormiga hacia los tuneles
en los confines de la misma. Se detuvo en la boca del tunel mas grande. A
lo lejos, podia oir correr el agua.

Algo se movid en la oscuridad mas alld, una gran forma descomunal. Sheila
avanzo con cautela. Con un horrible chasquido seco y un crujido, la
gigantesca Cucaracha Negra de la Muerte se precipito hacia adelante.

Con manos temblorosas, Sheila le dio de comer el Dorito, como habia visto
hacer al Rey Hormiga, y extendié la mano hacia arriba para palmear esas
enormes antenas. Luego paso junto al bicho y entro en el pasadizo.

Avanz6 andando hacia la oscuridad. Diez pasos, veinte. Nerviosa, mastico e
hizo un globo. El globo estallo, resonando con fuerza en el tinel. Sheila se
congelo, pero no hubo ninglin movimiento por detras. Con cuidado, escupid
el chicle en la mano y lo pegd a la pared. Luego avanzo6. Treinta pasos.
Puedo lograrlo, penso6. Cuarenta.

De pronto, Sheila estaba terriblemente hambrienta.



Comer¢ cuando salga, penso con gravedad.
Pero eso no parecia bien del todo.

Buscd en los bolsillos y encontrd otro Dorito. Se lo llevo a los labios y se
detuvo. No. No, eso no. Algo la estaba preocupando. Dej6 caer el Dorito al
suelo.

No me he preparado adecuadamente para esto, penso. Esta no es la forma
de escapar. Necesitas un plan, necesitas recursos. De todos modos, no hay
prisa.

Comenzo a volver de puntillas por el tanel.

De todos modos, no se esta tan mal aqui, pensod. Estoy bien por ahora.
Escaparé¢ mas tarde. Esto ha sido solo una prueba. Acaricid distraidamente
las antenas del Cucaracha Negra de La Muerte al pasar.

Maldito Stan, por cierto, pensé mientras regresaba sigilosamente a través de
las habitaciones oscuras. ;Se supone que debo hacer todo esto yo sola?
iQué tipo! Mucho hablar, pero poca accion.

En la tele, algunos comentaristas de la CNN estaban molestos por las
valoraciones del mercado. “;Diez mil millones por bolas de chicle? jEste es
el ejemplo perfecto de espuma de mercado! Quiero decir que no hay un
modelo de negocio, no hay barreras de entrada; solo en los dias de hoy... "

Sheila cambid a la MTV y se hundio en el sofa junto al Rey Hormiga.
"Hola," dijo el Rey Hormiga adormilado.

"Hola," dijo Sheila.

"Oye, te he echado de menos," dijo el Rey Hormiga.

"Métete eso en la oreja," dijo Sheila.

"Escucha, tu ambivalencia sobre mi se esta haciendo rancia, Sheila," dijo el
Rey Hormiga.



“;Ambivalencia sobre ti? Sigue sonando," dijo Sheila. Recogi6 una bola de
chicle amarilla del plato de la mesa de cafe¢, se la meti6 en la boca y la
mordid. Un crujido, una ola de dulzura, la sensacion de sus dientes
hundiéndose en la dura carne del chicle. Sheila sonridé e hizo un globo.
Estall6. Ya no tenia hambre. "Odio tus tripas," dijo ella.

"Si, lo que t digas," dijo el Rey Hormiga dandose la vuelta y colocandose
una almohada sobre la cabeza. "Madura, Sheila."

La busqueda en Google.com habia arrojado varias bandas y CDs de musica,
un episodio de dibujos animados de Rey de la Colina, un folleto de "La
Guarida del Rey Hormiga” en el parque acuatico local, y varios videojuegos
en los que el Rey Hormiga era uno de los villanos a vencer. Stan oia los CD
en el automovil, veia los dibujos en una sala de conferencias con un
proyector de video, instald los videojuegos en el ordenador de una
recepcionista en la quinta planta y jugaba a ellos por la noche,
escondiéndose de los guardias de seguridad. Aparecia mucho para visitar a
Vampiro y evitaba por completo a Pringles y su oficina.

"Estoy en el nivel 5," dijo Stan, "y no puedo pasar la Cucaracha."
"¢ Y llevas aun la espada magica?" dijo Vampiro, sin levantar la mirada.
"No, perdi eso con el Troll."

"Ni siquiera tienes que ir al Troll," dijo Vampiro, quien nunca jugaba a los
videojuegos, pero que leia religiosamente los grupos de noticias de
videojuegos. "En vez de eso, puedes cruzar el Puente del Pavor."

"Siempre muero en el Puente del Pavor cuando se rompe en dos."

"No corres lo bastante rapido," dijo Vampiro. "Tienes que correr lo mas
rapido que puedas y saltar en el ultimo momento."

"Eso es dificil," dijo Stan.
Vampiro se encogio de hombros.

";Como van las cosas contigo?" Preguntd Stan.



“El parche para el mod-ssl 1.2.4.2 es totalmente incompatible con la
secuencia de compilacion recomendada para Apache en un Solaris. Solaris
es una porqueria."

"Oh," dijo Stan. "Bueno."

"Oye, te he traido una cosa," dijo Vampiro.
" Qué?" dijo Stan.

"Eso," dijo Vampiro sefnalando.

Sobre un estante polvorientos ordenadores, Stan vio una espada de metro y
medio de largo en una funda de cuero dorado. La empunnadura de marfil
representaba una espiral de hormigas arrastrandose. Stan sacé un poco la
espada de la vaina y una misteriosa luz azul llen6 la habitacion.

"Chula, ;eh?" dijo Vampiro. "La pillé en eBay."

Sosteniendo la espada magica, Stan salid del ascensor en la trigésima planta
y se aproximo a su oficina con cautela. No habia estado ahi en una semana;
sintid que deberia registrarse.

Pringles lo recibi6 en la puerta. "Esta ya no es su oficina, sefior," dijo.

"(Ah, no?" dijo Stan. Traté de sostener la espada en un angulo discreto.
Pringles ignor6 la espada.

“No, senor. Hemos llevado alli a Vic."
“;Oh, en serio? Dime, ;cuando voy a conocer a Vic?"

"No estoy segura, sefior. Esta bastante ocupado estos dias con nuestra
adquisicion de Surinam."

"¢ Estamos adquiriendo Surinam? ;Surinam no es un pais?"

“Si, sefor. Sigame, por favor."



"Um, Pringles," dijo Stan apresurandose a alcanzarla. ";Soy, ah, sigo siendo
el CEO?"

Pringles abri6 la puerta de su nueva oficina. Era mucho méas pequeia. "Lo
consultaré con Recursos Humanos, sefior," dijo, y se fue.

Esa tarde, mientras Stan se sentaba en su nuevo y mas pequeiio escritorio,
Monique paso6 por alli.

"Ey, ey," dijo, "asi que aqui es donde te han llevado, ;eh?"

"Monique, ;qué estad pasando? ;Me han, eh, usurpado?" Esa parecia la
palabra incorrecta.

"Oh, yo no me preocuparia por eso, tigre," dijo ella hundiéndose en una
silla de cuero para visitas y cruzando las piernas. “Bolasdechicle va muy
bien. Vic esta haciendo un buen trabajo, deberias estar orgulloso."

"Pero, Monique, yo ya no hago nada."

"Oh, deja de quejarte," dijo Monique, puso los ojos en blanco. "Dios, le das
tanta importancia a todo. Qué espada chula."”

"Gracias," dijo Stan con tristeza.

"Mira, tu eres un tipo de fase emergente, no un tipo de fase de operaciones.
Solo disfruta del viaje."

"Supongo," dijo Stan.

“Ahti lo tienes. Escucha, esta claro que necesitas animarte. Yo cuido a la hija
de mi hermana el fin de semana, vamos al parque acuatico. ;Quieres
venir?"

"Claro," dijo Stan. ";Por qué no?"

Monique pasé por el apartamento de Stan el sdbado por la mafiana, y Stan
salid vestido con un pantaldén oxford azul y pantalones chinos y llevando un
traje de bafio, una toalla y su espada magica. Monique vestia una blusa



plateada, una minifalda azul, un pafuelo de seda y gafas de sol. La hija de
su hermana tenia la cabeza rapada, piel blanca empolvada, lapiz labial
negro y kohl, y llevaba botas de combate y un vestido de novia adornado
con arafias negras.

"Stan, esta es Cadaver, la hija de mi hermana," dijo Monique.
"Hola," dijo Stan.

Cadaver grufio, como un lobo.

"Genial, ;todo el mundo listo?" dijo Monique.

En el coche, Stan dijo: "Bueno, Cadaver, ;cudl es tu asignatura favorita en
la escuela?"

"Comprar," dijo Cadaver.
"Aja," dijo Stan. ";Y qué quieres hacer cuando seas mayor?"
J Y (Y que q y

"Provocar el derrocamiento violento del orden politico actual," dijo
Cadaver.

“(En serio? ; COmo?" preguntd Stan.
Los ojos de Cadaver rodaron en las orbitas, exponiendo el blanco.

"Ha salido a mi, ¢no es asi, Cadaver?" dijo Monique alegremente. Cadaver
no dijo nada.

"Pero, Monique," dijo Stan. "Tu eres una capitalista de riesgo. Eres el orden
politico actual."

Monique dio una carcajada.

"Cadaver," dijo Stan, "Espero que no te importe que te pregunte esto, pero
ah, ;eres un nifio o una nifia?"



"iMenudo totalitario teleologico!" grité Cadaver. "jLos de tu clase seran los
primeros al paredon cuando llegue la revolucion!"

"Venga, Cadaver, s¢ amable," dijo Monique. Pero ella estaba sonriendo.

Stan hizo cola para el tobogan de agua en traje de bafio, detrds de Cadéver,
quien aun llevaba el vestido de novia. El habia dejado la espada en el
vestuario. Se sentia desnudo sin él.

Cadaver se sent6 en la boca del tinel del tobogéan de agua, esperando que la
luz de "Ahora" se pusiera verde. Stan mird hacia el tobogan a su izquierda.
Era un paseo en bote. En un bote inflable hinchado, cuatro calvos
corpulentos en traje de negocio y sombreros de fieltro purpura estaban
sentados esperando la luz verde. Detras de ellos habia una familia mexicana
en traje de bafio, esperando con su bote.

Qué curioso, pensd Stan. Mir6 con mas atencién a los hombres con
sombrero.

En su bote habia un tarro de vidrio lleno de quiza trescientas bolas de chicle
amarillas.

Las luces cambiaron a verde. Cadaver desaparecid por el tobogan y los
hombres del barco se deslizaron por el tunel. A pesar del letrero que decia
Uno A la Vez, Espere La Luz Verde, Stan salt6 detras de Cadaver.

A mitad de camino a través de los giros, las vueltas y el caos del tinel, Stan
chocd con Cadaver. "jEy!" grito Cadaver y fue succionada de nuevo
alejandola.

Stan fue arrojado a una gran piscina. Se hundio y salié farfullando, el cloro
le picaba la nariz. De pie, vacilante, mird hacia el final del viaje en bote. No
habia sefiales de los hombres con sombreros: el agua fluia pacificamente.

"iEy!" dijo Cadaver salpicandolo. "jSe supone que no van a dos a la vez!"

"Pensé que querias derrocar el orden politico actual," dijo Stan ain mirando
el paseo en bote.



"Oh, cierto, comencemos con el parque acuatico," dijo Cadaver.

";Por qué no?" dijo Stan. La familia mexicana, en su bote, sali6 del paseo
en bote. No habia duda: el otro bote habia desaparecido mientras estaba en
el tunel.

Monique estaba de pie junto a la piscina en su bikini de lunares, gritando a
su teléfono movil rosa impermeable. "No, idiota, jno quiero que seas
rentable! Porque no podemos encontrar patrocinadores para una empresa
rentable, jpor eso! jPues busca algo en lo que gastarlo!" Colgo el teléfono y
negd con la cabeza. “Algunas personas estan tan atrapadas en la vieja
economia."

";Puedo pedir prestado eso?" Preguntd Stan.
"Esta bien," dijo Monique, entregandole el teléfono. "No lo pierdas."

"Nos vemos en el paseo en bote en cinco minutos," dijo Stan, y, llamando a
Vampiro, se apresuro a buscar su espada.

La luz se puso verde y el bote que contenia a Monique, Cadaver y Stan,
(sosteniendo su espada magica) se deslizo hacia el tinel.

";Entraste?" gritdo Stan en el teléfono movil rosa por encima del rugido del
agua corriendo. El bote atraves6 la gran tuberia, gir6 en un remolino y
luego se apresurd hacia adelante.

"Si," dijo Vampiro por el teléfono movil. "No fue facil, pero estoy dentro.
En realidad, después de descifrar la clave de sesion, no fue tan mal, tienen
una sesion telnet continua que pasa por un enrutador Pac Bell, asi que..."

El bote se tambaled y gir6 hacia la derecha y una cascada de agua volo
sobre ellos. Stan grito: "; Y, ya sabes, abriste la puerta secreta o lo que sea?"

"Oh, claro," dijo Vampiro, y tecle6 un comando en el ordenador principal
del parque acuatico, configurando la atraccion de "La Guarida del Rey
Hormiga" en modo "real."



El bote de goma se precipitod hacia una curva. Frente a ellos, una seccion de
la pared gir6 y el bote salid volando fuera de la tuberia hacia la oscuridad y
el espacio, cayendo entre las paredes negras del cafion.

";Este viaje es genial!" dijo Cadaver, mientras caian.

Cuando el bote choco contra el gran rio subterrdneo de abajo, se zarandeod, y
Monique y Cadaver se agarraron a las asas colocadas a los lados. Stan
penso en dejar caer el teléfono movil rosa o la espada magica, y mientras lo
pensaba, salio volando del bote y desaparecio en los gélidos rapidos.

";Stan!" Grité6 Monique.
"Pringado," dijo Cadaver.

El emergente rio iba mas lento a medida que se ensanchaba, se deslizaron
mas alld de enormes acantilados negros y, por fin, el bote de goma lleg6 a
un muelle, donde varios hombres robustos con sombreros de fieltro pirpura
ayudaron a Monique y a Cadaver a llegar a tierra firme.

El Rey Hormiga hizo una reverencia y sus antenas se oscilaron. "Bueno,
qué placer inesperado," dijo.

"Guarida chula," dijo Cadéver.

"Gracias," dijo el Rey Hormiga. "Ambas parec¢is empapadas. Tenemos
batas y mudas aqui mismo. ;Queréis un espresso?"

"Claro," dijo Monique.

"; Tienes chocolate caliente?" dijo Cadaver.

"Si, tenemos," dijo el Rey Hormiga.

"Bien, aqui hay un pajarito amarillo," dijo Stan.

"{Aun tienes la vara?" dijo Vampiro por el movil rosa.



Stan miro6 el hueco de su brazo, donde estaba incomodo cargando una vara,
un hacha, una barra de pan y una llave. Aun estaba en traje de baiio,
empapado y agotado por vagar por los tuneles durante horas. El resplandor
azul de la espada magica iluminaba débilmente la habitacion, incluido a un
pajarillo amarillo que lo miraba con sospecha.

"Deja la vara," dijo Vampiro. Stan la dejo resbalar y caer al suelo.
"Ahora atrapa el pajaro," dijo Vampiro.

Con el teléfono moévil rosa encajado entre la oreja y el hombro, y la
coleccion de objetos encontrados en el hueco del brazo de la espada, Stan se
acerco al pgjaro. Este lo mir6 dubitativo y se alejo de un salto.

"Parece que no puedo agarrarlo," dijo Stan.
“Esta bien, olvidate del p4jaro. Solo dan puntos extra de todos modos."

";Puntos extra!" gritd Stan. "{No intento conseguir puntos extra, intento
conseguir a Sheila!"

"Vale, vale, mantén la calma," dijo Vampiro. "Recoge la vara de nuevo y ve
al norte."

Mientras Stan deambulaba por un laberinto de pequefios y sinuosos
pasadizos, dejando objetos encontrados y migas de pan; segin las
instrucciones de Vampiro, para diferenciar las habitaciones y navegar asi
por el laberinto; y Cadaver y Monique se cambiaban con mudas de difusa
felpa purpura. Albornoces de tela, y Sheila veia en la tele Comedy Central y
se sentia inexplicablemente inquieta, el Rey Hormiga se conect6 a una red y
envio un mensaje, el cual aparecid en la esquina de la pantalla de Vampiro.

«Te crees muy listo, ;eh?» rezaba este.
"Bien," dijo Stan, "uh, estoy en la sala con el hacha de nuevo."

"Espera," dijo Vampiro. "Mensaje." Hizo un seguimiento para averiguar de
donde habia venido el mensaje, pero no tuvo suerte: encontrd un rastro
circular de direcciones imposibles.



«S¢é que soy bastante inteligente,» tecled6 Vampiro en respuesta.

«No tan inteligente como crees,» tecled el Rey Hormiga. ;Crees que iba a
dejar el programa sendmail de correo electronico ejecutandose en un puerto
abierto en mi servidor proxy real? Como si no supiera sobre el agujero de
seguridad que tiene ese chisme.

"Bien, creo que veo la salida aqui," dijo Stan. "Esta es la sala con los dos
trozos de pan. ;He ido al Este desde aqui?"

"Aguanta un segundo," murmuré Vampiro.
"Creo que no he ido al Este desde aqui," dijo Stan.

«De acuerdo, estoy perplejo,» tecled Vampiro. «Si ese no es tu servidor
proxy real, ;cual es?»

«Es mi PalmPilot,» tecled el Rey Hormiga. «Con algunos ajustes al sistema
operativo. Y estds ocupando mucha memoria en €l, asi que te agradeceria
que cerraras sesion, Vampi.»

«Ey, espera,» tecled6 Vampiro. «Eres Enermiga?»
«Solia serlo. Ya no,» tecle6 el Rey Hormiga.

"iEy, estoy fuera!" dijo Stan. "Esto se abre a una gran caverna. jVaya, esto
es grande, Vampiro!"

«jMierda!" tecled6 Vampiro. «;Coémo has estado, hombre?»

«Genial, pero no puedo decir lo mismo de ti,» tecled el Rey Hormiga.
«Estas mas oxidado que el Infierno. ;Por / te dedicas a vender bolas de
chicle para ganarte la vida, por cierto?»

"Oh, mierda," dijo Stan. ";Oh, mierda!"

":Qué?" dijo Vampiro secamente, tecleando furiosamente en la ventana de
charla.



"Vampiro, este es el puente. jEste es el Puente del Pavor! Siempre muero en
el Puente del Pavor."

"Ya te lo dije, hombre," dijo Vampiro distraidamente mientras charlaba con
el Rey Hormiga. "Tienes que correr lo bastante rapido."

Con el teléfono mévil en una mano y la espada en la otra, Stan comenzo a
correr. Sus pies descalzos golpeaban las tablas del Puente del Pavor. El
puente se balanceaba como loco sobre el abismo y Stan luchaba por
mantener el equilibrio. Cuando se acercaba al centro, lanzd la espada
delante de ¢l y esta cay¢ al suelo al otro lado del puente. Stan se metio el
teléfono movil en la cintura del traje de bafio y siguid corriendo. De pronto
oy0 un chasquido detras de ¢l y salto. El puente se rompid bajo su peso y
cay6 doblandose. Stan volo por el aire, pero no lo bastante lejos. Cayo y
logr6 a duras penas agarrarse a las tablas del puente debajo de €l. Se agarrd
mientras las cuerdas se tensaban; pens6d que se iban a romper y gritdo de
terror. Pero las cuerdas aguantaron. Stan se balanceaba sobre el oscuro
caion, agarrandose a las tablas.

"Ey, ¢estas bien?" dijo Vampiro.
"Si," jaded Stan. "Si, eso creo."

"Genial," dijo Vampiro. "Escucha, sé que este es un mal momento, pero hay
algo de lo que tenemos que hablar."

";Eh?" dijo Stan. ";Qué?"

"Bueno, esto me resulta un poco incomodo, pero ;sabes?, no me he sentido
satisfecho profesionalmente aqui tltimamente..."

":Qué?" dijo Stan.
"Asi que, bueno, he decidido aceptar otra oferta de empleo, basicamente."
"Estas de broma, ;jno?," dijo Stan. ";De quién?"

“Del Rey Hormiga, en realidad. Estoy muy emocionado con ello, es un
nivel de responsabilidad completamente diferente y... "



"(El Rey Hormiga?" grit6 Stan. "j;El Rey Hormiga?!"
"Si, en realidad resulta que lo conozco desde hace mucho tiempo y..."
"iPero, Vampiro!" gritd Stan. "Escucha, ;no estamos juntos en esto?"

"Ey, Stan," dijo Vampiro. "No hagamos esto dificil, ;de acuerdo? Este solo
es el cambio de carrera que creo que es adecuado para mi en este
momento... "

";Vampiro, podemos darte mas responsabilidad!" Stan podia sentir el aire
fresco del interminable abismo soplarle a los pies. “{Mas acciones! jLo que
quieras!"

"Esa es una oferta genial, Stan, de verdad," dijo Vampiro. “Pero ;sabes?,
esto se esta volviendo muy corporativo y esa no es mi escena. Creo que sereé
mas feliz en un clima mas emprendedor."

";Pero, Vampiro!" grit6 Stan y, en ese momento, las cuerdas encima de ¢l
crujieron y una se rompid, y las tablas que le sostenian se retorcieron y
dieron vueltas. Stan fue golpeado contra la pared y el teléfono movil rosa se
le sali6 de la cintura y cay6 en la oscuridad. El espero, pero no llego a oir
que el movil tocara el suelo.

«Mierda,», pensd, y comenz6 a trepar por los tablones hacia la cornisa de
arriba.

"iSi!" dijo el Rey Hormiga. "jExactamente! Wile E. Coyote es la unica
figura de integridad en la literatura del siglo XX."

"Totalmente," dijo Cadaver.
"Venga ya," dijo Monique. ";Qué pasa con Bugs Bunny?"

";Un aficionado!" dijo el Rey Hormiga. “jUn diletante! ;Sin pureza de
intencion!"

";Pinky y el Cerebro?"



“;Perdedores! jIntenta conquistar el mundo!"

Sheila se aclard la garganta. "Um, ;alguien quiere mas pretzels?" pregunto
ella.

";Tu eres a quien hemos venido aqui a rescatar?" Pregunté Cadaver. Sheila
palidecio.

"Si, lo es," dijo el Rey Hormiga. “Asi que escucha, ;Star Trek o Star
Wars?"

"Oh, por favor," dijo Cadaver. "{Babylon 5!"
"iExcelente eleccion!" dijo el Rey Hormiga.
“A mi me gusta Star Wars. Particularmente Darth Vader," dijo Monique.
"Entonces iré por mas pretzels," dijo Sheila.

"iPero al final ¢l abandona el Lado Oscuro!" dijo el Rey Hormiga. "; Ves?
iSin integridad!"

Frio y enojado, agarrando la espada magica con ambas manos, Stan se
plant6 ante la gigantesca Cucaracha Negra de la Muerte.

"Vamos, grandullon," chilld. "jAlégrame el dia! jTe presento a mi espada,
Motel Cucaracha! Estas a punto de registrarte, pero no vas a registrar... "

Con un perezoso golpe de sus grandes garras, la cucaracha arrebaté de un
golpe la espada magica de las manos de Stan. La espada se alejo volando y
choco contra la oscuridad. Luego, la cucaracha agarr6 a Stan por la garganta
y lo levant6 en el aire.

"iIkh!" grit6 de terror Stan.
"Es amigo mio," chilld Sheila saliendo corriendo de la oscuridad.

";Sheila!" se ahogo Stan.



"Toma, venga, chico, bajalo, aqui tengo un Dorito," dijo Sheila.

Reluctante, la cucaracha solt6 a Stan, se comi6 un Dorito, se dejo acariciar
y volvo reptando dentro del tinel.

"Gracias," gruiid Stan mientras Sheila le ayudaba a levantarse.

De la mano, Sheila y Stan se abrieron paso a traves de los tineles que se
alejaban de la guarida del Rey Hormiga.

"No mires atras," no dejaba de decir Stan. ";Vale? No mires atras."
"Que vale," decia Sheila.

De pronto, Sheila se detuvo.

" Qué?" dijo Stan, con cuidado de no mirar atrés hacia ella.
"Tengo, um, tengo hambre," dijo Sheila.

"Yo también," dijo Stan. "Vamos."

“Pero escucha, podriamos escabullirnos y comer algo, ;verdad? Quiero
decir, yo sali corriendo aqui porque habia oido que por fin vendrias, pero
habria empacado un sandwich si hubiera... "

"Sheila, ;estas chalada?" dijo Stan.
" Qué se supone que significa eso?" dijo Sheila.

Stan se palp6 los bolsillos. El de la izquierda estaba vacio. El de la derecha
tenia algo, un chicle. Seco. Lo sac6 y entorn6 los ojos en la penumbra.
Recordaba haber metido una bola de chicle en el bolsillo de la chaqueta del
traje, pero...

"Esta bien, voy a volver," dijo Sheila.

"Rapido, mastica esto," dijo Stan entregandole la bola de chicle sin mirar
atras.



Ella masco el chicle y caminaron por el tinel.

"Nunca pensé que diria esto," dijo el Rey Hormiga, removiendo
nerviosamente su café expreso. "Sheila se va a enfadar, pero... bueno,
(,como puedo decirlo...?"

"Esctpelo ya," dijo Monique.

"Si," dijo Cadaver.

"Cadaver, es que... siento que ti me entiendes de verdad, ;sabes?"
"Si," dijo Cadaver en voz baja. "Yo siento lo mismo."

Monique silbo.

";Querrias...?" El Rey Hormiga se sonrojo. ";Te gustaria permanecer bajo
tierra conmigo para siempre y ayudarme a gobernar las profundidades
subterraneas?"

"1Guao, eso seria increible!" dijo Cadaver.
"Oh, Dios, tu madre me va a matar," dijo Monique.

";Oh, venga ya, tia Monique, no te vuelvas hipdcrita conmigo! jSiempre me
has dicho que siga mi corazén! jSiempre dices que es mejor meterse en
problemas que ser aburrida!"

"No he dicho que no puedas hacer esto," dijo Monique. "Solo he dicho que
tu madre me va a matar."

";Eso significa que puedo?" pregunté Cadaver.

" Qué tal si hacemos esto a modo de prueba al principio?," dijo Monique.
"t Y bien? Y tu...," sefal6o con un dedo amenazador al Rey Hormiga. "Nada
de esas porquerias de bolas de chicle adictivas, ;de acuerdo?" Las antenas
del Rey Hormiga se tensaron por la sorpresa. “Si, tia Monique sabe mas de
lo que crees. Vigila por donde vas, colega." Se volvio hacia Cadaver.



"Tienes un mes," le dijo. "Hablaré con tu mama. Luego regresas arriba y lo
hablamos."

";Oh, Dios mio, gracias, tia Monique!"

"Tienes mi palabra," dijo el Rey Hormiga. “Cadaver disfrutaré la vida aqui
a fondo. Y serd muy educativo."

"Apuesto a que si," dijo Monique.

"Ey, (podemos derrocar violentamente el orden politico actual?" Pregunt6
Cadaver.

"Claro," dijo el Rey Hormiga. "Eso suena divertido."
Epilogo

Stan se sentd detrds del escritorio frente a Lucy, la persona de recursos
humanos, quien le sonrid alegremente. ";Cuales son tus habilidades?"
pregunto ella.

"Yo fundé esta compaiiia," dijo.

"Aqui intentamos mirar al futuro," dijo. “Las organizaciones menos
progresistas se centran en logros pasados, pero nuestra filosofia es
centrarnos en las habilidades actuales. ;En qué idiomas sabes programar?"

"Ninguno," dijo Stan. "Aunque s¢ usar el Microsoft Word."

"Mmm... hmm," dijo Lucy. ";Algo mas?"

"Soy bastante bueno en el analisis financiero," dijo Stan.

"En realidad, tenemos exceso de personal en contabilidad," dijo Lucy.
"Podria trabajar en marketing," dijo Stan.

Lucy sonrid con indulgencia. “Todo el mundo cree que sabe hacer
marketing. ;Qué hay del Servicio al Cliente?"



"Creo que pasaré¢ de eso," dijo Stan.

"Esta bien," dijo Lucy alegremente. "Bueno, te lo haré saber en cuanto surja
otra cosa. Bolasdechicle.com se preocupa por ti como empleado. Queremos
que sepas eso y que disfrutes de tus vacaciones indefinidas sin derecho a
sueldo. ;Puedes hacer eso por mi, Stan?"

"Lo intentaré," dijo Stan, y se fue.

Stan por fin conocid a Vic en la fiesta de Navidad de la empresa en San
Francisco. Como esperaba, Vic era alto, rubio y atlético, con una sonrisa de
tenis.

"iStan!" dijo Vic alegremente. “Qué bueno conocerte por fin. Y ella debe
ser Sheila."

"iHola!" dijo Sheila estrechandole la mano.

"Hola, Vic," dijo Stan. "Escucha, yo..."

"Estupendo vestido," le dijo Vic a Sheila.

"iGracias!" Dijo Sheila. "Bueno, ;como eso es eso de dirigir el cotarro?"
Stan dijo: "Yo queria..."

"En realidad, se ha calmado un poco," dijo Vic. "Estoy empezando a tener
tiempo para jugar al golf'y esquiar."

Stan dijo: "Me preguntaba si podriamos..."
"i1Guao!" dijo Sheila. ";Donde esquias?"
"Eb Tahoe," dijo Vic.

"Por supuesto," se rid Sheila.

Stan dijo: "Tal vez st pudiéramos tomarnos unos minutos..."



" Y esta aqui tu esposa?" Pregunt6 Sheila.
Vic r16. "No, me temo que soy soltero."
"Guao, ;eres gay?" Pregunt6 Sheila.

" Aproximadamente 400% hetero," dijo Vic.
"iEy, yo también!" Dijo Sheila.

Stan dijo: "Se trata de mi empleo aqui en..."

"Pero en serio, no he encontrado a nadie con quien haya hecho clic desde
que me mudé¢ al Area de la Bahia," dijo Vic.

"iS¢ lo que quieres decir!" Dijo Sheila.

Stan dijo: "Porque tengo algunas ideas sobre como podria..."

":;Dénde estabas antes de venir al Area de la Bahia?" Pregunt6 Sheila.
Mas tarde, Sheila se acerco a Stan en la ponchera.

"Stan, ;sabes?, las cosas no nos han ido muy bien tltimamente."
"Aj4," dijo Stan.

"Quiero que sepas que te agradezco mucho que me hayas rescatado..."
"Ey, no hay problema," dijo Stan.

"Pero desde entonces, es que parece que no vamos a ir a ninguna parte,
[sabes?"

"Sheila, te amo," dijo Stan. “Daria mi vida por ti. Nunca he encontrado
nada en mi vida que signifique algo para mi, excepto ta."

"Lo sé, Stan," dijo. "Lo s€. Y tal vez estoy siendo una perra, pero ;sabes?,
eso es un poco dificil de levantar. ;Sabes? Y atn no he llegado a ese



punto." Ella lo roded con sus brazos. El se puso rigido. Ella lo solté y
suspiro. "Creo que..."

";Que vas a huir con Vic?" dijo Stan. "Suéltamelo ya directamente."
Sheila suspird. "Si," dijo. “Si, supongo que si. Lo siento."
"Yo también," dijo Stan.

Stan dejo la fiesta y camino hasta el Puente de la Bahia. Mir6 hacia el agua
negra. Pensdé en saltar, pero en realidad no tenia ganas de morir.
Simplemente ya no tenia ganas de ser ¢l mismo.

Decidio convertirse en un vagabundo y camind hasta Sur de Mercado,
donde cambid el traje, zapatos y billetera por una chaqueta militar, una
gorra de lana, vaqueros rotos, zapatillas, un carrito de compras, tres bolsas
de plastico y una botella de Tren Nocturno dentro de una bolsa de papel.
Pero no era un buen vagabundo. Era demasiado educado para mendigar, no
le gustaba el sabor de Tren Nocturno, y en las fogatas se sentia alienado de
los otros vagabundos (no conocia ninguna de las canciones que a ellos les
gustaban y ellos no querian hablar sobre las acciones de Internet). Tenia
hambre, frio, estaba solo, cansado y sobrio cuando Monique lo encontro.

"Tienes un aspecto de mierda," dijo ella.

"Vete, Monique," dijo. "Soy un vagabundo ahora."

"¢ Ah, si?" dijo Monique. ";Y cémo te estd resultando eso?"
"Pésimamente," admitid Stan.

Monique sali6 de su BMW vy se acuclillé junto a donde estaba Stan. Los
otros vagabundos se alejaron, poniendo los ojos en blanco y moviendo la
cabeza con disgusto.

"He perdido todo lo que amo," dijo Stan.

"(No eras ti el tipo que amaba el dramatico aumento y caida de la
cotizacion bursatil de Amazon? ;Los centros comerciales de hormigon que



se extienden por Estados Unidos como sangre manchando un pafiuelo?
(Como se puede rastrear todo y reflejarlo en nimeros... nimeros, la sangre
vital del capitalismo? ”’

"Bueno, si," dijo Stan.
"Entra en el coche," dijo Monique. "Estas contratado."

Stan entro en el coche.

FIN



2. El Valle de los Gigantes

(The Valley of the Giants)

Yo habia enterrado a mis padres en su mausoleo de marmol gris en el
corazOn de la ciudad. Habia enterrado a mi marido en una caja de plomo
hundida en el barro del fondo del rio, donde yacen todos los barqueros. Y
después de la guerra, habia enterrado a mis hijos, los cuatro, en sudarios de
lino blanco en los nuevos cementerios excavados en lo que solia ser nuestra
tierra de cultivo: toda la tierra que se extiende desde el delta del rio hasta las
colinas.

Tuve una nieta que sobrevivio a la guerra. La veia a veces (vestido rosa
brillante, una chispeante bebida en la mano) del brazo de algin oficial
extranjero con brocado en los hombros, al borde de un patio de marmol.
Ella nunca me devolvia la mirada: la pobreza, el fracaso y el descrédito
politico son todos, estos dias, contagiosos y sindbnimos.

Los jovenes estaban mayormente muertos y se habian llevado a los hombres
ancianos, nos decian, para aprender cosas nuevas € importantes y regresar
cuando estuvieran listos para contribuir plenamente. Asi que esta era una
ciudad de abuelas. Y fue en el bar abuelas junto al puerto (sorbiendo té
caliente con ron y mirando por encima de los hombros de los trabajadores
portuarios que jugaban mah-jongg) donde oi por primera vez sobre el valle
de los gigantes.

Todos nos reimos de la idea, excepto una quimica de nariz torcida y el
colorete apelmazado en los pliegues de su rostro, que estaba indignada.
"iVivimos en la era moderna!" chillo ella. "jDeberias daros vergiienza!"

La viajera se levantd de la mesa. Era huesuda, de piel aspera y encorvada
como un cuervo viejo, con un pafiuelo de seda azul y mechones de cabello
tan negros como el hollin. Sus ojos estaban veteados de rojo.

"Aun asi," dijo la viajera, y sali6 andando.



Se reian tanto de la quimica como de la viajera. Encontrar a alguien aln
orgulloso, cualquiera que creyera en los gigantes o en la vergiienza, era muy
gracioso. El aire del bar estaba acre de triunfo. Encontrar a alguien aun mas
vulnerable y tonto que nosotras, después de que nos lo hubieran quitado
todo, era un placer.

Pero yo segui a la viajera hacia las calles mojadas. El olor a pescado
rezumaba de los muelles. Aqui y alla habia trozos de carbonizados
escombros en las alcantarillas. La alcancé en su puerta.

Ella me invit6 a tomar t€ y un masaje. Sus miembros estaban desgastados y
anillados, como las ramas de los arboles en el campo seco. Olia a miel
Imantenida un tiempo en una habitacion oscura, un poco fermentada. Un
olor embriagador.

Por la mafiana, la brillante luz del sol recorrid las paredes y el suelo, y la
viajera y su mochila se fueron.

Corri a casa. Mi casa habia sobrevivido a la guerra con todas sus paredes de
arcilla marron intactas, aunque el jardin y el patio eran un montén de
escombros ennegrecidos. Mi casa estaba vacia y fria.

Empaqué seis hogazas de pan plano, algunas olivas, un queso duro, un
bonito vestido, ropa para caminar, mis pastillas y gafas, una jarra de vino,
una cantimplora con agua y un cuchillo de cocina. Me senté en la sombra de
mi sala de estar un rato, mirando la masa amorfa de la manta que habia
estado tejiendo.

Esa nieta: sus padres trabajaban en los vifiedos y, cuando era nifia, jugaba
en mi patio por las tardes. Cuando se raspaba las rodillas ensangrentadas
con las piedras, se negaba a llorar. Lloraba de frustracion cuando los nifios
mayores podian hacer algo que ella no podia, como atar nudos o atrapar un
pollo. Sentada en mi regazo, su cuerpecito temblaba, sus puiiitos me
golpeaban lentamente la espalda, uno y luego el otro. Por la noche, se
sentaba en el murete de mi patio mirando hacia los vifiedos, con los 0jos
ardiendo como velas, buscando el primer atisbo de sus padres volviendo a
casa.



Decidi no llevar el cuchillo. No sabia si tendria problemas en los puestos de
control, pero las abuelas cuerdas confian en la autoridad moral mas que en
la fuerza: un arma amarga, débil e inutil, pero la mejor que sabemos
manejar. Reemplacé el cuchillo con una arménica.

Debido a que la viajera habia tenido uvas frescas en un cuenco en su
habitacion, me dirigi hacia los vifiedos. Debido a que las suelas de sus botas
estaban cubiertas de ceniza roja, pasé a traves de los vifiedos hacia el polvo
sombrio de la tierra seca. Y como un valle de gigantes tendria que estar bien
escondido, dejé el pais seco al pie de las montanas nevadas.

Sabia que estaba en el punto de control, porque los soldados que me
hicieron sefas para que pasara estaban hurgando en el saco de la viajera,
discutiendo sobre sus bufandas de seda.

En el campo salvaje de las colinas, vi el humo de su fogata, un hilo de
blanco puro en un cielo del color del lino viejo.

Sus ojos estaban mas rojos que antes. Ella tenia la ropa embarrada y supe
que los soldados la habian arrojado al suelo. Ella defendiendo sus bufandas.

La viajera me arranc6 el paquete de las manos y lo abrié6 como alguien que
quita una venda de una costra. Tird mis cosas al suelo: mi pan sin levadura,
mi ropa de caminar, mi cantimplora, mi queso. La miré, me dolian las
manos. Aunque se echo a reir cuando encontré la armoénica. Tomé
suavemente el paquete de sus manos y extendi nuestras cosas sobre una
roca plana, mientras ella se reia con los ojos cerrados.

Su jergon era suave y la piel de su espalda estaba tibia.

No quiso decirme coOmo eran los gigantes. Me pregunté si eran bestias o un
ejército o sabios. Pensé que podrian ser peligrosos, que podrian destrozar
mi viejo cuerpo, devorarme con sus afilados dientes. En lugar de un
mausoleo, una caja de hierro, un sudario blanco, mi tumba serian los
intestinos de un gigante. De esa forma mi cuerpo seria util. De esa manera,
tal vez, yo encontrara la liberacion, en lugar de este resistir.



Cuando llegamos al paso que conducia al valle de los gigantes, hacia mucho
frio. Ojala hubiera traido cosas mas calidas. El valle era tortuoso, vasto y
boscoso. El viajera me tomd de la mano para guiarme por el sendero.
"Pronto," dijo.

El primer gigante sonri6 cuando nos vio. Tenia una barriga grande y
redonda, ojos tiernos demasiado grandes para su rostro, labios carnosos y
cabello castafio desgrefiado como hilo. Iba desnudo y su pene regordete se
bamboleaba mientras caminaba. Este era del tamafio de un taburete de
cocina.

Tenia una mujercita morena sentada sobre los hombros, agarrandose a su
cabello como hilo. Ella tenia s6lo cuarenta y cinco o cincuenta afios y vestia
los restos andrajosos de un uniforme de médico: bata blanca de laboratorio,
pantalon negro, zapatos bajos. Nos mir6 y luego escondi6 el rostro en el
cabello de su gigante.

La viajera me soltd la mano y corrid hacia el valle, gritando. Una mujer
gigante, delgada, pelirroja y con grandes pechos salid6 de una cueva y la
recogio.

Yo la segui, mirando a la viajera. El gigante la arroj6 al aire, mas alto que
un campanario o un minarete. Y la atrap6 de nuevo. La arroj6 y la atrapo de
nuevo. Mi estdbmago estaba helado de terror. Si caia desde alli, se haria
afiicos. Ella estaba gritando de la risa. El gigante estaba sonriendo. No
bajaron la vista hacia mi.

Camine¢ por el valle. Los gigantes me observaban con curiosidad, comian
los frutos de los arboles, dormian junto al rio. Por fin me paré junto a un
gigante sentado contra un arbol, mirandose timidamente las manos. Su piel
era del color de la teca. Su cabello era negro y rizado. Me levantd y me
sentd en su regazo.

Lo que pasa con los gigantes es esto. La razon por la que nadie quiere irse
es esta. Te abrazan. Solo necesitas gritar o llamar, y manos fuertes del
tamafo de mesas de la cocina te levantan y te acunan. Los gigantes susurran
y tararean, colocando sus grandes labios suaves sobre tu vientre, tu espalda.
Te acarician el cabello y sus dedos, tan grandes como platos, son muy



delicados. Te quedas dormida sostenida en el hueco de sus brazos, o sobre
sus hombros, aferrandote a su cabello. Las mujeres gigantes te alimentan
con sus pechos: grandes pechos caidos, grandes como caballos, con pezones
tan grandes como cantaros. La leche es dulce y rica como la crema catalana.

Cuando te sostienen al pecho y tararean, rizas tu cuerpo viejo, lleno de
cicatrices y dolorido sobre esa gran extension de carne y respiras, solo
respiras.

Hemos visto aviones. Luego hubo un misil que se cold en la cueva de un
gigante una noche. Un gigante dormia alli, con tres abuelas sobre la barriga.
El misil los busco por los tineles de la cueva. El suelo rugio, se estremecio

y se rompi0. Salio humo de la boca de la cueva. No fuimos a ver qué quedo
alli.

De modo que nos estan cazando. Mi amiga la viajera esta inquieta otra vez.
Pero yo no quiero irme. Cuando los aviones pasan, nos escondemos. Dentro
de una cueva, me acurruco contra el pecho de mi gigante, entierro la cara en
sus cabellos, tan largos como cucharas para mezclar, tan gruesos como
mantas. Siento los ojos de mi nieta desde lejos, buscando, buscando,
hambrienta.

FIN



3. La Naranja

(The Orange)

Una naranja gobernaba el mundo.

Fue algo inesperado que la abdicacion temporal de la Providencia Celestial
encomendara todo el asunto a una simple naranja.

La naranja, en una arboleda de Florida, aceptd6 humildemente el honor. Las
otras naranjas, los péajaros y los hombres sobre sus tractores lloraron de
alegria, los motores de los tractores retumbaron himnos de alabanza.

Los pilotos de aviones que pasaban daban vueltas por la arboleda y les
decian a sus pasajeros: "Debajo de nosotros estd la arboleda donde la
naranja que gobierna el mundo crece en una simple rama." Y los pasajeros
guardarban silencio con asombro.

El gobernador de Florida declard fiesta todos los dias. En las tardes de

verano, el Dalai Lama venia a la arboleda y se sentaba con la naranja y
hablaba de la vida.

Cuando lleg6 el momento de recoger la naranja, ninguno de los trabajadores
migrantes lo hizo: se declararon en huelga. Los capataces lloraron. Las otras
naranjas juraron que se amargarian. Pero la naranja que gobernaba el
mundo dijo: “No, amigos mios, es la hora."

Finalmente, trajeron a un hombre de Chicago, con un corazon tan ventoso y
frio como el lago Michigan en invierno. Dejé su maletin, se subié a una
escalera y recogid la naranja. Los pajaros quedaron en silencio y las nubes
se habian ido. La naranja dio las gracias al hombre de Chicago.

Dicen que cuando la naranja paso por el sistema nacional de procesamiento
y distribucion de productos agricolas, ciertas maquinas se convirtieron en
oro, camioneros tuvieron epifanias, gerentes de envejecidas tiendas rurales



llamaron a sus alienadas hijas lesbianas en Wall Street y todo fue
perdonado.

Yo compré la naranja que gobernd el mundo por treinta y nueve centavos en
la tienda Safeway hace tres dias, y durante tres dias se estuvo en mi cesta de
frutas y fue mi maestra. Hoy, me dijo: "Es la hora" y me la comi.

Ahora estamos solos otra vez.

FIN



4. Notas biograficas de "Un
Discurso Sobre la Naturaleza de la
Causalidad: con Aviones," de
Benjamin Rosenbaum

(Biographical Notes to “A Discourse on the Nature of
Causality, with Air-Planes,” by Benjamin Rosenbaum)

A mi regreso de FabPlaus-Wisconsin (un delicioso festival de arte e
investigacion que se autodenomina “la Asamblea de Ginarquicas Fabulas
Plausibles Unica en el Mundo”) a bordo del PRGB, George Bernard Shaw,
sucedid que por casualidad yo compartia un compartimiento con Prem
Ramasson, Rajdaa del Thule Mas Exterior, y su consorte, una adusta pero
hermosa mujer cuyo nombre yo no conocia.

Dos grandes barbaros rubios portando la librea de Thule Mas Exterior (un
elefante a horcajadas sobre un iceberg y un volcan) estaban de pie en el
pasillo exterior armados con sables y lanzadores de agujas. Cortésmente me
preguntaron si podian cachearme, luego me dejaron entrar. Ignoraron la
daga corta en mi cinturon, presumiblemente contando con que la habilidad
de su sefior con las armas era mas que suficiente para igualar la mia.

Ocupé mi lugar en el bordado divan. "Buenas noches," dije.

El Raja me lanz6 una sonrisa de dientes blancos e inclind la cabeza. Su
consorte se pasaba un hilo de velo azul por los labios y miraba por la
portilla.

Yo saqué mi cuaderno, boligrafo y tintero de mi valija, coloqué el tintero en
el puerto provisto en la mesa de pino blanco puesta en la pared y deslicé a
un lado las cuerdas que sujetaban el cuaderno. El tintero se ilumind con un
tenue resplandor azul.



El Raja estaba barajando un Mazo de Sabiduria, deteniéndose para mirar las
caras incandescentes de las cartas y luego hacia mi. "Usted es el fabulista
plausible, Benjamin Rosenbaum," dijo por fin.

Me incliné rigidamente. "Un seudonimo, por supuesto,” dije.

":Tomado de El Pimpinela Escarlata?" preguntdé arqueando una ceja con
b ! p preg q 1)
curiosidad.

“Mi senor es muy rapido," dije escuetamente.

El Raj4 ri6, indicando el Mazo de Sabiduria con un gesto. "Aunque no es el
personaje mas heroico o comprensivo de ese libro."

"De hecho, no, mi sefior," dije con cortesia. “El nombre se elige
ironicamente. Como una especie de desafio para mi mismo, por asi decirlo.
Con el nombre de una famosa caricatura antihebraica, debo estar mas
orgulloso y ser mas sutil en mis propios esfuerzos literarios."

" Eres un karaita, pues?" pregunto.

"Soy israelita, en todo caso," dije. "Si no un ortodoxo seguidor de la
tradicional religion de desesperacion de mi pueblo."

Los ojos del principe brillaron con interés, asi que, a pesar de mis reservas,
le expliqué mis investigaciones sobre la herejia rabinica que habia florecido
brevemente en Palestina y Babilonia en la época de Ashoka y sobre su
Talmud perdido.

“Fascinante," dijo el Raja. "; Vuelves ahora con tu familia?"

"Estoy totalmente sin apegos, mi sefior," dije, mi rostro se oscurecid de
verguenza.

Excusandome, profundicé una vez mds en mi escritura, deteniéndome de
vez en cuando para dejar que mis Hormigas de Sabiduria se escabulleran
fuera del tintero para probar la tinta con sus antenas, guardandola en la
memoria para su posterior edicion. En FabPlaus-Wisconsin, habia recibido
una tarea (construir una fabula plausible de un mundo sin zepelines) y



estaba tratando de imaginar algin medio de transporte aéreo alternativo
para mis personajes cuando el Principe hablé de nuevo.

“Yo mismo soy un entusiasta de las fabulas plausibles," dijo. "Me gusto
mucho tu «Gotero."

"Gracias, Su Alteza."
"; Estas escribiendo tan gran extrapolacion ahora?"
"Estoy probando suerte con una historia de las sombras," dije.

El principe se ri¢ alegremente. Su consorte se habia acurrucado contra el
mamparo y se habia quedado dormida, la gasa azul de su velo le oscurecia
los rasgos. "Adoro la historia de las sombras," dijo.

"La mayor parte de la historia de las sombras procede con la logica del
sueno, llena de ecos extrafios y resonancias distorsionadas de nuestro
mundo," dije. "Estoy experimentando con una nueva forma, en la que un
solo punto de divergencia en la historia conduce a una nueva cadena causal
de eventos y, por tanto, a un presente diferente."

“Pero el mundo es un sueio," dijo emocionado. “Su idea huele a democrata
materialismo, como si los eventos del mundo fueran producidos puramente
por causa y efecto lineal, la mas simple de las cinco formas de causalidad."

"De hecho," dije.
"1Qué fantastico!" chillo.

Estaba a punto de volver a mi trabajo, pero el principe aplaudio tres veces.
De su equipaje, un pajaril Sirviente de Sabiduria se desplegd €l solo y piso
agilmente el suelo. Completamente desplegado, media tres codos de alto,
con una cabeza trapezoidal y ojos azules incandescentes. Tomo6 un servicio
de té plateado de un nicho en la pared, puso la bandeja en la mesa entre
nosotros y comenzo a servir.

"Despierta, Sarasvati Sitasdottir," le dijo el principe a su consorte,
acariciandole el hombro. "Estamos celebrando."



El servidor coloco una taza de t¢é humeante ante mi. Yo tapé el boligrafo y
empuj¢ a mis Hormigas de regreso al tintero, aunque una se arrastro
obstinadamente hacia el té. ";Que estamos celebrando?" Pregunté.

"Vendras conmigo a Thule Mas Exterior," dijo. “Es un lugar magico, todo
fuego y hielo, excepto donde hay verdura y ovejas. Hogar de héroes épicos,
los primos de Rama." Su consorte tom6 un somnoliento sorbo de su te.
“Necesito un fabulista plausible. Puedes escribir la historia de Thule que
podria haber sido, para inspirar y calmar a mis inquietos sujetos."

“(Por qué yo, Su Alteza? Dificilmente soy un fabulista de gran renombre.
Quizad podria ayudarle a contactar con alguien mdas adecuado, digamos
Karen Desesperacion Robinson o Howi Qomr Faukota."

"Tonterias," ri6 el Raja, "pues no me he encontrado por casualidad a
ninguno de ellos en el compartimento de un dirigible."

"Pero aun asi...," dije desconcertado.

“;Hablas de nuevo como un materialista! Por eso Oriente, una vez
despertado, pudo conquistar Occidente, entendemos coémo leer el suefio que
es el mundo. Venga, no mas escusas. "

Levanté mi taza de té. La descarriada Homiga de Sabiduria reptaba por el
borde. Coloqué el dedo indice delante de ella para que pudiera subirse a €l.

Justo en ese momento hubo un jaleo en la puerta y Prem Ramasson dejé su
taza de t€ y se levanto. Dijo algo admonitorio en la dura lengua nérdica de
su pais de adopcion, algo que imagine que significaba "Vamos, muchachos,
dejad pasar al conductor." La refriega ces6 y el Raja deslizé la puerta del
compartimiento para abrirla, con una mano en la empufniadura de la espada.
Se escuchd el agudo silbido de un lanzador de agujas y €l se tambaled hacia
atras, colapsando en los brazos de su consorte, quien grito.

El delgado y angular Sirviente de Sabiduria arrancé el dardo del cuello de
su amo. “Veneno," dijo, su voz era una marafia de arménicos parecidos a
flautas. "El asesino poseera su antidoto."



Sarasvati Sitasdottir comenzo6 a gritar.

Es cierto que yo no habia aceptado la oferta de empleo de Prem Ramasson;
de hecho, no parecia que ¢l hubiera tenido la necesidad de preguntar. Es
cierto también que soy un hombre de letras, no de espia ni guardaespaldas.
Ademas, es cierto que yo iba desarmado, salvo por la daga ceremonial en
mi cinturdn, que hasta ahora solo habia tenido uso en el corte de pan, queso
y tomates.

Por tanto, el hecho de que yo saliera de un salto por la puerta, sobre los
cuerpos caidos del guardaespaldas del principe, y persiguiera la forma fugaz
del asesino por el pasillo largo y curvo no puede considerarse una accion
habitual o directa. Tampoco, en verdad, fue considerada. En la tipologia de
accion y motivo de Ri Grigory Guptanovich Karthaganov, debe contarse
como una accion impulsiva-transformadora: el momento irreflexivo que
cambia para siempre el curso de los eventos.

Causa zumbidos en cualquier momento como las abejas alrededor de una
colmena, regresando con polen e informacion, saliendo con hambre y
ambicion. El golpe del asesino fue la causa inmediata. Los modales amables
del principe, su entusiasmo por las fabulas plausibles (y por mi trabajo en
particular), su aparente simpatia por mi gente, los ojos oscuros de su
consorte, todo esto fueron causas incitantes.

La causa psicoldgica, seguramente, se puede encontrar en este nombre que
he elegido, “Benjamin Rosenbaum," el gordo y cobarde comerciante de El
Pimpinela Escarlata que es golpeado y no levanta la mano para defenderse;
asi como nosotros, privados de nuestro Templo, encontramos refugio en
interminables y hermosas elegias de desesperacion, dandole la espalda a los
rabinos y a sus suefios de un nuevo comienzo. Siempre me ha herido esta
pasividad. Quiza, entonces, estuve esperando, toda mi vida, esa oportunidad
de una accion precipitada y violenta.

La figura, vestida de pies a cabeza con un gris opaco que hacia juego con el
casco de la aeronave, corria delante de mi por el corredor desierto y
descendi6 por una escotilla de mantenimiento colocada en el suelo. La
alcancé y me detuve para respirar, agradecido de que mi entusiasmo por el
deporte favorito de mi continente, el exaltado Lacrosse, me habia preparado



un poco para la persecucion. Sin embargo, no imaginaba que yo pudiera
dominar a un asesino armado y entrenado. Aunque el tejido del mundo me
habia traido aqui (seguramente con algiin propodsito). ;Coémo podria hacer
otra cosa si no seguir?

Mas alla de las causas proximas, incitantes y psicologicas, existen las
causas mas fundamentales de una accion. Estas abordan como la accion se
incrusta en el tejido del mundo, como una ortiga en un pafio. Se basan en la
cosmologia y la epistemologia. Si el mundo es un suefio, ;qué hizo que el
sonador sofiara que yo perseguia al asesino? Si el mundo es una leccion,
[qué deberia ensefar esta acciéon? Si el mundo es un regalo, un torrente de
belleza salvaje y sin sentido, desgarrado por la logica o el propdsito, como a
veces parece, visto desde arriba, debe poseer su propia armonia estética. El
espectaculo, entonces, de un practicante ridiculamente nombrado de un arte
medio despreciado (hijo bastardo de la literatura y la filosofia), intentando
torpemente el papel de héroe en la cubierta intermedia del PRGB, George
Bernard Shaw, seguramente debe haber alguna parte del patron: acorde o
desacorde, tragico o comico.

Con vacilacion, asomé la cabeza por la escotilla. Debajo, una escalera de
caracol descendia a traves de un taller abarrotado de herramientas. Podia oir
el leve zumbido de los motores cercanos. Alli, en la lona del casco exterior,
entre las grandes nervaduras de aluminio del Shaw, se abria una puerta al
cielo.

De un banco de trabajo, tom¢ y me puse un chaleco de aviador, guantes de
cuero flexible y una mascara con visera, para protegerme un poco de la
aguja del asesino. Saqué la cabeza por la puerta.

Un viento fuerte azot6 el revestimiento del barco. Saqué una correa de un
ancla cercana y la enganché a mi chaleco. El asesino estaba desatado.
Avanzaba a lo largo de una linea de asideros y puntos de apoyo colocados
en la superficie suavemente curvada de la aeronave. Muchos codos mas alla
de ¢l, un planeador pequefio y de colores brillantes se aferraba al Shaw
como una libélula extendida sobre una sandia.

Era la primera vez que yo veia un planeador puesto a un propdsito utilitario
(espionaje en lugar de deporte) e inmediatamente se apoder6 de mi el



anhelo de volver a mi cuaderno. jPlaneadores! jEn un mundo sin dirigibles,
mis héroes podrian viajar en una especie de inmensos y poderosos
planeadores! Por supuesto, se verian obligados a aterrizar siempre que los
vientos fueran desfavorables.

O no lo harian? Recordé¢ que mi proposito no era volver a pintar nuestro
mundo, sino especular rigurosamente segun la logica democrata. Cada
nueva causa podria conducir a un efecto completamente nuevo, provocando
a su vez alguna consecuencia inimaginable. Dados diferentes incentivos
econdmicos, entonces, y sin un patrdn superior € imperativo para dictar los
resultados, ;quién sabia qué avances podria lograr una ciencia aeronautica
basada en planeadores? jEspeculacion estimulante!

Mir¢é hacia abajo y las vistas me sacaron de mi ensuefio:

La inmensa panoplia de los Grandes Lagos, su agua ondulada de color
verde oscuro, los dedos de tierra de un verde mas palido y un amarillo
leonado que se extienden entre ellos, bocanadas de nubes brincando en la
mayor parte del aire entre y mas alla, la boveda celeste que preside el
Moeity franco y atapascano.

Habia un largo camino hacia abajo.
"Malkat Ha-Shamayim," murmuré en voz alta. ";Qué estoy haciendo?"

"Yo mismo me lo estaba preguntando," dijo un timbre alto y brillante de
acordes y descordes junto a mi oido. Era la recalcitrante Hormiga de
Sabiduria que buscaba t€, ahora posada en mi hombro.

"Bueno," dije enfadado, ";tienes alguna sugerencia?"

"Mis hermanas han probado la neurotoxina que corre por la sangre del
principe," dijo la Hormiga. “No la reconocemos. Su sirviente lo ha
mantenido con vida hasta ahora, pero un antidoto esta fuera de nuestro
alcance." Hizo un gesto con una delicada antena hacia el villano que huia.
“El asesino probablemente llevara un antidoto para su veneno. Si puedes
colocarme sobre su cuerpo, puedo encontrarlo. Luego transmitiré la receta a



mis hermanas a través del campo brahménico. Quiza puedan formular una
analogia cercana en nuestro tintero."

"Esa es una opcidn," coincidi. "Pero el asesino estd a medio camino de su
aeronave."

"Es cierto," dijo la Hormiga pensativa.

"Tengo una idea para llegar alli," dije. "Pero tendras tG que hacer los
calculos."

La correa que me unia al Shaw estaba sujeta muy por encima de nosotros.
Trepé hasta arriba y me alejé del planeador hasta un punto que calculo la
Hormiga. Los asideros cesaron, pero improvisé con las letras del nombre de
la aeronave, en forma de relieve en la decoracion de un lado.

Desde la parte superior de una "R," salté en el aire, golpe¢ con los talones la
lona elastica, y reboté volando hacia afuera, tirando de la correa.

La Hormiga se refugié en mi cuello mientras el aire rugia a nuestro
alrededor. Describimos un arco largo, pasando del sorprendido asesino al
planeador de colores brillantes. Fui capaz de apoderarme de su marco de
aluminio.

Anclé los pies en su asiento y me colgué alli, con el corazon acelerado. El
planeador crujid, pero aguanto.

"Desembarca," le dije jadeando a la Hormiga. "Cuando el asesino gane la
nave, puedes registrarlo."

"Registrarla," dijo la Hormiga, arrastrandose por mi hombro. “Se ha quitado
la mascara y, al pasar, pude observar su sorprendente parecido con Sarasvati
Sitasdottir, la consorte del principe. Ella es claramente su hermana."

Miré a la asesina. Su largo cabello negro ahora azotado por el viento.
Estaba apoyada contra el casco de la aeronave con una mano y un pie; con
la otra mano habia sacado su lanzador de agujas.



"Esa es una informacion interesante," dije mientras la Hormiga se deslizaba
de mi mano hacia el planeador. "Buena suerte."

"Adids," dijo la Hormiga.

Una aguja me pasdé zumbando por la mejilla. Solté el planeador y giré una
vez mas hacia la cerulea esfera.

Una vez mas pas¢ a la asesina, cubriéendome la cara con mis guantes de
cuero (un dardo rebotd en mi visera). Una vez mas, cruce la puerta de la
sala de mantenimiento y me dirigi hacia el casco.

Como era de esperar, sin embargo, mi impulso fue insuficiente para
lograrlo. Describi algunos vertiginosos cambios de longitud de arco
decreciente hasta que me quedé colgado, con nauseas, aterrorizado y
balanceandome suavemente, al final de la cuerda, en medio del cielo.

Para desalentar mas agujas, me protegi la parte posterior de la cabeza con
los brazos y mir¢ hacia abajo. Fue entonces cuando noté¢ el barco pirata.

Era elegante, estrecho y negro, disefiado para maniobrar. Al igual que el
Shaw, tenia una bateria de velas para vientos favorables y hélices en un
conjunto de popa. Pero el Shaw viajaba en un curso predecible y llevaba un
conjunto fijo de tensores enrollados, cuyos millones de micromuelles se
relajaban gradualmente para producir su fuerza motriz. La nueva nave
arrojaba nubes de vapor blanco; llevando su propio generador, podia
rebobinar sus baterias tensoras mientras estaba en marcha. Y, a diferencia
del Shaw, estaba armado: una cruel serie de arpones de ballesta estaba
montada a cada lado. Llevaba las velas abajo, luciendo en la parte superior
dos crestas de sierra afiladas como navajas con las que podia destripar a sus
recalcitrantes presas.

Todo esto habria sido suficiente para reconocer la nave como un pirata, pero
también mostraba el dispositivo universal de los piratas, esa parodia del
Yin-Yang: todo Yang, declarando lealtad al desequilibrio. En un circulo
amarillo, dos puntos negros redondos miraban como ojos demoniacos sin
parpadear; debajo, un semicirculo negro sonreia con vacia bonhomia voraz.



Me atrevi a mirar hacia arriba a tiempo para ver el despegue del planeador
desde el lado del Shaw. Quienquiera que era la misteriosa hermana asesina,
cualquiera que fuese su proposito (simbolismo politico, venganza personal,
ambicién dindstica, mania andrquica), era una piloto de planeador
fantastica. Gano el aire con una sola y suave voltereta hacia atras, hizo girar
el planeador una vez y luego se suspendi6 habilmente en el cielo,
considerando.

La mayoria de la gente, seguramente, se habria preguntado el significado de
que un pirata y una asesina aparecieran juntos: ;qué resonancia, qué
simbolismo, qué proposito exhortador o estético pretendia el mundo con
eso? Pero mi mente aln estaba con mi experimento mental.

Imagina que no hay causas mas que mecanicas, jque el mundo no es mas
que una cadena de domin6! Todo fabulista plausible pasa largas horas
desentrafiando tramas de ficcion, imaginando consecuencias, conjurando y
descartando los antecedentes de los eventos deseados. Nos ensuciamos las
manos a diario con la mas simple y sucia de las Cinco Formas. Ahora
intenté razonar asi sobre la vida.

(Estaban el pirata y la asesina aliados? Parecia improbable. Si la asesina
tenia la intencion de desencadenar agitacion politica y agitacion, los piratas
seguramente arruinaron el intento. Una muerte a manos de piratas mientras
viajan por un pais extranjero no es la materia con la que se hacen las
revoluciones. Si la intencion era simplemente matar a Ramasson,
seguramente uno u otro seria suficiente.

Sin embargo, ;debia dar crédito al azar, entonces, con la intrusion de dos
enemigos violentos, en la misma hora, en mi hasta entonces tranquila
existencia?

iAbsurdo! Sin embargo, la idea tenia un atractivo extrafio. Si el mundo
fuera una maquina ciega, jseguramente estas torpes coincidencias serian
comunes!

La asesina vio el barco pirata. Sin embargo, con una consistencia admirable,
parecia decidida a terminar lo que habia comenzado. Ella venia en mi
busca.



Saqué mi daga de su funda. Quiza, al principio, tuve la loca idea de tirarla o
detener sus agujas, aunque no tenia la habilidad para ninguna de las dos
cosas.

Avanzd hasta un punto a unos quince codos de distancia; a partir de ahi, sus
dardos disparados por resorte tenian poder mas que suficiente para
perforarme la ropa. Ahora podia ver su rostro: un colérico homunculo de
ojos salvajes de su flematica hermana.

El lienzo negro liso del barco pirata estaba ahora treinta codos debajo de
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mi.

La asesina ladeo las alas de su planeador contra el viento, colgando como
una cometa. Soltd el marco de aluminio con la mano derecha y sacd su
lanzador de agujas.

Reuniendo todas mis fuerzas, golpeé la cuerda que me sujetaba con la hoja
de mi daga.

Mi fuerza, como resultd, fue extremadamente insuficiente. La cuerda
tintine6 como la cuerda de un arpa, pero por lo demas salio ilesa y el
retroceso me solto la daga de las manos.

La asesina se echo a reir y se tapo los ojos. Sintiéndome yo como un tonto,
agarre la correa con una mano y la desenganché de mi chaleco con la otra.

Luego la solté.

Desde entonces, en varias ocasiones me he enumerado a mi mismo, con una
mezcla de asombro y disgusto, las diversas formas en que podria haber
muerto. Podria haberme roto el cuello o, al caer sobre mi estdémago,
doblarme en V y romperme la columna vertebral como una ramita. Si
hubiera golpeado una de las cuadernas de aluminio de la nave, sin duda
habria roto los huesos.

(Qué es el azar? ;Es mejor compararlo con el capricho de algiin ser de otra
escala o alcance, el sofiador de nuestro suefio? ;O considerar que el mundo
tiene un patron inherente, que se refleja a si mismo en cada etapa y escala?



(O podria nuestro mundo surgir, como Democrito sostenia, lo quisiera o no,
de los acoplamientos y patrones de interminables particulas mudas?

Mientras colgaba del Shaw, habia decidido que el protagonista de mi
historia de sombras demdcrata (si viviera para escribirla) seria un hombre
de letras, un aficionado a la filosofia como yo mismo, que vivia en una
sociedad avanzada comprometida con el materialismo filosofico. Disfruté
de la aparente paradoja: jun hombre inteligente, en una nacion sofisticada,
obligado a dar cuenta de todos los eventos puramente dentro de la rubrica
de manifiesta causalidad mecénica!

Sin embargo, aquellos que hoy, complacientes, consideran muerta la
hipotesis materialista, sefialando el campo brahméanico y sus Criaturas de
Sabiduria, los éxitos predictivos, desde el clima hasta la historia, de la
Teoria de las Cinco Formas Causales, olvidan que la pregunta es, en el
fondo, axiomatica. La hipdtesis materialista, la primacia de la materia sobre
la mente, es indiscutible. ;Qué éxitos podria haber construido alguna otra
ciencia, en otra historia, sobre su baluarte?

Asi que no puedo decir, jno puedo saber!, si tiene sentido o no, el hecho de
que golpeé la lona eléstica del barco pirata con mis piernas y nalgas, fui
lanzado hacia arriba de nuevo, botando y rodando hasta chocar contra la
pared del arma cuchilla dorsal de la aeronave. No puedo decir si algin
Preservador me salvo la vida a través de la voluntad, si algin Patron me
necesito para la madeja que tejio, o si un azar sin patron e imprevisible me
ahorr6 todo sin saberlo.

Cerca habia una pequena escotilla cerrada en la espina dorsal cuya cresta
sobresalia proporcionaba cierta proteccion contra mi adversario. Magullado
y cansado, buscando a tientas entre las teorias del azar y el proposito, me
apresur¢ hacia este cuando comenzaron los gongs de abordaje y las bocinas.

El Shaw sabia que no podia correr mas rapido ni vencer al veloz y peligroso
corsario; estaba sobre mi, esperando la rapifia. Se lanzaron las lanchas
bandolero: delgados y maniobrables dirigibles negros del tamafio de orcas,
con grupos de bandidos celestes armados y aferrados a los lados.



El planeador gird y se zambulld, una mancha de oro, carmesi y azul verde
desaparecid sobre el lado del zepelin pirata, abandonando nuestro duelo,
imaging, por algin reducto muchas leguas debajo de nosotros.

Curiosamente, me entristecio verla irse. Cierto, yo habia sabido de su
violencia desenfrenada; casi me habia matado; Me agaché maltrecho,
aterrorizado y con ndauseas en la cima de un corsario pirata por cuenta de
ella; y el amable Raja, mi casi jefe, podria estar muerto. Sin embargo, senti
que nuestras relaciones ain no habian llegado a una conclusion
satisfactoria.

Se dice que los fabulistas vivimos dos vidas a la vez. Primero vivimos
como lo hacen los demads: buscando alimentarnos y vestirnos, ganarnos el
respeto y el carino de nuestros semejantes, huir del peligro, entretenernos y
saciarnos de las cosas de este mundo. Pero también vivimos una segunda
vida, hurgando en los momentos de la primera, incluso cuando suceden,
como una vendedora del bazar que busca tesoros en la basura. Cada agonia
que soportamos también la sostenemos a la luz con gran entusiasmo,
esperando que sea de utilidad; cada alegria simple que miramos con 0jo
critico, preguntandonos como podria cambiarse, perfeccionarse, ajustarse
para encajar dentro de las paredes de una fabula.

La escotilla estaba cerrada. Me quité la méscara y la visera y me tumbé en
la lona a tomar el sol de la tarde, esperando que mis Hormigas hubieran
tenido €xito en su boticario y hubieran salvado al principe; viendo a los
botes piratas saquear al PRGB George Bernard Shaw y regresar cargado de
objetos de valor y, quiza, rehenes.

Estaba empezando a preguntarme si alguna vez me notarian, si, tal vez,
deberia hacerles una sefial, cuando la cacofonia de gongs y claxones se
reanudo, mas fuerte, insistente, enojada, y las lanchas bajaron rapidamente
para anclarse debajo del barco pirata.

Curioso, encontré una escalera en la pared de metal de la cresta que
conducia a una plataforma de observacion.

Una ciudad en guerra estaba emergiendo de un banco de nubes a algunas
leguas de distancia.



Nunca habia visto una obra de hombre tan vasta. Doce grandes cascos de
dirigibles, cada uno empequefieciendo al Shaw, estaban unidos en una
constelacion de dependencias y conjuntos de hélices. Cerca del centro, una
gran columna de vapor blanco se elevo de un pilar; un reactor Corazén-del-
Sol, donde el mineral amarillo opaco llamado carne de Yama es impulsado
a alcanzar la iluminacion a través de las ministraciones de Sabiduria-

Sadhus.

Habia un catalejo colocado en la barandilla a mi lado Miré por ¢él para
escanear las caracteristicas de esta nueva aparicion.

Ciertamente, ninguno de los pequetios estados en disputa de mi continente
podria reunir una nave asi; y solo las potencias (Cathay, Gabon, el Raj Ario)
podian permitirse el lujo de volar una tan lejos, aunque los jemeres y los
malayos podrian tener la capacidad de construirlas.

Hay poco para elegir entre las Potencias entrometidas, aunque Gabon es el
que mas finge invertir en sus colonias y creer en su supuesta mision
civilizadora. Esta artesania, sin embargo, era claramente hindu. Cada codo
de su superficie estaba adornado con una fachada de estatuas de
citoceramica: parejas acopladas en cinco mil poses eroticas; dioses
termorfos gesticulando para calmar o amenazar. Rama en su carro; héroes
acribillados con flechas y luchando; santos sometidos al martirio. En una
esquina, vi al avatar israelita de Visnu, colgando de su cruz entre Shiva y
Ganesa.

Entonces senti unas manos asperas en mis hombros.

Cinco piratas habian emergido de la escotilla, alfanjes desenfundadas. Su
vestimenta era abigarrada y andrajosa, sus rasgos variaban: sikh, xosano,
baltico, franco y azteca, supuse. Ninguno de nosotros hablé mientras me
guiaban a través del laberinto de pasarelas y escaleras colocadas entre los
cascos interior y exterior del barco.

Estaba mareado y con hematomas, hambre y las secuelas de una accion
irritante y extenuante. De hecho, parecia extrafio que el dia anterior hubiera
estado celebrando y debatiendo con los fabulistas plausibles reunidos en
Wisconsin. Recordé que alli habia habido un baile de disfraces, con tema



pirata, y las imagenes de los piratas de fantasia festivos y bien arreglados de
ayer intercalados con las de los captores sombrios y sucios de hoy en el
largo descenso hasta el puente.

El puente estaba en la géndola que colgaba debajo del volumen de la
aeronave pirata, por delante del aparejo. Estaba lleno de hombres delgados
y peligrosos con pantalones bombachos, pareos y pantalones de cuero.
Consultaban cartas de papel y las formas liquidas y brillantes que nadaban
en los Tanques de Sabiduria, hablaban a través de tubos de bronce
colocados en las paredes, gritaban ordenes a los grumetes, quienes corrian a
través de la red de aparejos del dirigible.

En la gran ventana que ocupaba toda la pared delantera, viendo como las
nubes se abrian mientras nos sumergiamos en ellas, estaba el capitan.

Yo habia sospechado de quién era el barco al verlo; ahora estaba seguro. Un
hombre gigante, vestido de ante y adornado con plumas, con cabello rojo
trenzado y erizada barba lo proclamaban el vastago de aquellos que habian
huido de la destruccion de la Eire Vikinga para asentarse en las orillas del
Padre de las Aguas.

Este barco, entonces, era el Hiawatha MacGuay, y este era el hombre que
aterrorizaba el comercio desde las orillas del lago Erie hasta la frontera de
Texas.

"Chippewa Melko," dije.
Se volvid y enarcd una ceja.

"Lo encontré haciendo turismo en la columna de estribor," dijo uno de mis
captores.

":De verdad?" dijo Melko. ";Te caiste del Shaw?"

“Salteé, en cierto modo," dije. "La razon de esto es una historia que pone a
prueba mi propia credulidad, aunque yo mismo la vivi."



Lamentablemente, Melko no entendi6 esta broma, ya que estaba distraido
por algunos asuntos marciales urgentes.

Estabamos descendiendo a un ritmo vertiginoso; el agua del lago Erie se
alzaba ante nosotros, llenando la ventana. En su superficie se podian
distinguir capsulas blancas individuales.

Cuando aparté la mirada de la ventana, el puente se habia oscurecido, cada
Tanque de Sabiduria estaba gris e inerte.

“;Th ahi! jEspia!" bram6 Melko. Noté con desconcierto que se dirigia a mi.
";Por qué querrian interrumpir nuestras comunicaciones?"

";Qué?" Dije.

El capitan pirata sefalo los tanques embarrados. "La ciudad en guerra aria,
han interrumpido el campo brahménico con algiin maldito dispositivo.
Pretenden paralizarnos, supongo, barcos como los suyos dependen de ello.
No funcionara. Pero ;cOmo esperan recuperar a sus rehenes con vida si se
niegan a parlamentar?"

"Quiz4 tengan la intencion de abordarlos y llevarlos," dije.

"Eso ya lo veremos," dijo ¢l con gravedad. "Escuchen, muchachos,
retrocedimos para evitar una trampa, pero la trampa nos ha encontrado de
todos modos. Aunque podemos dejar atrds a este bastardo en las altas
corrientes de aire si perdemos todo el peso extra. Dinky, corre y dile a Max
que deje caer el vapor. Red, Ali: marcad los arpones de popa, proa y
estribor con boyas y soltarlos. Grig, Ngube, lo mismo con los tensores.
iRapido!"

Se volvio hacia mi mientras sus secuaces se apresuraban a realizar sus
tareas. "Estamos tirando todo el peso muerto por el costado. Eso te incluye
a t1, a menos que me convenzan rapidamente de lo contrario. ;Quién eres?"

"Gabriel Goodman," dije con sinceridad, "pero mas conocido por mi
seudonimo: Benjamin Rosenbaum."



";Benjamin Rosenbaum?" grit6 el pirata. “;El gran poeta de lowa, autor de
Verde Desnudez y Liineas Rotas? jEs usted un héroe de nuestra tierra,
sefior! No tema, yo... "

"No," lo interrumpi enfadado. "No ese Benjamin Rosenbaum."

El pirata enrojeci6 y se golped los dientes con el cefio fruncido. "Aja,
espera entonces, he oido hablar de ti, el escriba de cuentos para nifos,
[supongo? ;Piernas la Oruga? Te perdonaré entonces, por el bien de mi
hijo Timmy, que... "

"No," dije de nuevo con los dientes apretados. “Soy autor de fabulas
plausibles, sefior, no de libros ilustrados."

“Nunca leo esas cosas," dijo Melko. Hubo un gran estremecimiento, y la
masa de acero del generador de vapor, ondulantes nubes blancas, pasé junto
a nosotros. Golpeo el lago levantando una columna de agua que mancho la
ventana con gotas. El conjunto del arpon delantero siguio, arrastrando una
boya roja en una linea.

"Ellos mismos," dijo Melko. "Por encima de usted."

“Hablaste de rehenes arios," dije apresuradamente, pensando que seria
prudente mencionar ahora la posicion que parecia haber aceptado de facto,
st no aun de jure. ";Por casualidad se refiere a mi jefe, Prem Ramasson, y
su consorte?"

Melko escupio en el suelo, lo que provocd que un grumete se apresurara
hacia adelante con una fregona. "Asi que eres uno de esos colaboracionistas
que sirven a la realeza hindi aunque estos dividen la tierra de tus padres,
(verdad?" Avanzo hacia mi amenazadoramente.

"Thule Mas Exterior es una provincia menor del Raj, sefior," dije. "Es
absurdo culpar a Ramasson por la guerra en Texas."

"Listo para alzarse, sefior," llegé el grito.



"iAlzad entonces!" Ordend Melko. "Y arrojad a este perro al calabozo con
su amo. Si no podemos cobrar un rescate, los tiraremos desde lo alto." Me
fulminoé con la mirada. “Eso te dara un buen rato para aliviar tu conciencia
por hacer sutiles distinciones entre los hindues. ;Qué crees que estd
haciendo aqui en nuestras tierras, si no conspirar con tus hermanos para
robar mas de nuestro oro y helio?"

No pude continuar con mi debate politico con Chippewa Melko, ya que sus
secuaces me arrastraron de inmediato a espacios reducidos entre los cascos
interior y exterior. El principe yacia en la litera, ceniciento e inmdévil. Su
consorte se arrodillaba a su lado, llorando en silencio. El Sirviente de
Sabiduria, privado de su campo de animacion, se habia derrumbado en una
marafia de protuberancias parecidas a cafias.

Mi maleta estaba alli. La abri y saqué mi tintero. Las Hormigas de
Sabiduria yacian dentro, diminutas manchas arrugadas de metal cobrizo.
Me guardé¢ el tintero en el bolsillo.

“Gracias por intentarlo," dijo Sarasvati Sitasdottir con voz ronca. "Por
desgracia, la suerte se ha vuelto contra nosotros."

“Puede que no todo esté perdido," dije. “Una ciudad en guerra aria persigue
a los piratas y puede que ain pague nuestro rescate; aunque, extranamente,
han amortiguado el campo brahménico y, por tanto, no pueden oir la oferta
de parlamento de los piratas."

"Si fueran a parlamentar, ya lo habrian hecho," dijo ella con tono aburrido.
“Quemaran al pirata celeste. No saben que estamos a bordo."

"Entonces nuestra mala suerte viene de a tres." Esta es una antigua regla de
tres, ridiculizada como supersticion por los causalistas profesionales. Pero a
ellos, como a todos los profesionales, les gusta ofuscar su ciencia,
haciéndola inaccesible para el profano; en verdad, la antigua regla deja
entrever el funcionamiento de la tercera forma de causalidad.

"Una muerte rapida no es mala suerte para mi," dijo Sarasvati Sitasdottir.
"No cuando ¢l se ha ido." Ella ahog6 un sollozo y se dio la vuelta.



Busque el pulso del Raja; su sangre aiin estaba debajo de su piel ambarina.
Su rostro estaba vuelto hacia el mamparo de metal; las gotas de humedad
alli hablaban de su ultimo aliento, no hace mucho. Las limpi€ y le cerré los
0jOs.

Esperamos, por una perdicion u otra. Podia sentir el zepelin elevandose
rapidamente; el Hiawatha estaba sin calefaccion y el aire se volvio frio. La
princesa no hablaba.

Mi mente volvié de nuevo a la fabula que me habian encargado escribir, la
historia de sombras materialista de un mundo sin zepelines. Si, por alguna
improbable casualidad, viviera para terminarlo, resolvi prescindir de los
peligros extravagantes, las coincidencias ironicas, los estallidos repentinos
de perspicacia, las escapadas que desafian la muerte y las bellas villanas
que ensucian nuestro género y abaratan sus elevadas preocupaciones
filosoficas. ;Por qué cada protagonista debe estar condenado, atrevido, solo
y demasiado orgulloso? No, mi filésofo-héroe disfrutaria precisamente de
aquellos bienes de los que yo estaba privado: una familia feliz, una
situacidon segura, una nacion prospera y poderosa, una naturaleza
conciliadora; sobre todo, ausencia de peligro fisico inmediato. Por supuesto,
debia de haber conflicto, preocupacion, dolor, pero, juré, jde un tipo rico y
sutil!

Me preguntaba como veria mi héroe la cadena de eventos en los que me
veia envuelto. ;Con burla? ;Con compasion? Yo lo amaba, en cierto modo,
porque era mi creacion. ;CoOmo me consideraria €1?

Si solo la primera y mas simple forma de causalidad se hubiera ganado su
lealtad, ¢l no se sentiria aplacado por frases tan faciles como "Las cosas
malas vienen de a tres." ;Un asesino y un pirata y una ciudad en guerra
poco comunicativa?, preguntaria €l. ;Todo en espacio de una hora?

(Aceptaria simplemente los resultados absurdos e improbables de vivir
dentro de una maquina ciega y aleatoria? jAunque su sociedad no podria
haber avanzado mucho, sumida en tal fatalismo!

(No buscaria obstinadamente el significado, a pesar de las limitaciones de
su marco?



. Qué pasaria si nuestra mala suerte no fuera una coincidencia en absoluto?,
preguntaria €l. ;Y si las tres desgracias tuvieran una causa Unica, lineal,
proxima, inteligible para la razon?

“Mi dama," dije, “no deseo causarle mas dolor. Sin embargo, encuentro que
debo hablar. Vi el rostro de la asesina del principe; era el rostro de una
mujer joven, con un aspecto muy parecido al suyo."

";Shakuntala!" grit6 la princesa. "jMi hermana! jNo! jNo puede ser! Ella
i g p i i iNO P
nunca haria esto...." La princesa apretd las manos en puiios. "{No!"

"

Y, sin embargo," dije con suavidad, "parece que usted considera que la
afirmacion no es del todo inverosimil."

“Ella estd desterrada," dijo Sarasvati Sitasdottir. “Se ha pasado a los
Thanes, al Ejército de Liberacion Noérdico, a los insurgentes anarco-
ginarquicos de nuestra tierra. Es propio de ella buscar el peligro y la gloria.
iPero ella no mataria a Prem! jElla lo am¢ antes que yo!"

A eso, no pude encontrar respuesta. El Hiawatha se estremecio a nuestro
alrededor; se habia entablado una batalla. Escuchdbamos gritos y pasos
corriendo.

Sarasvati, el principe, los piratas, cualquiera de ellos habria tenido mil
dioses a los que rezar, dioses convenientes para cualquier ocasion. Tal
consuelo me podria haber venido dolorosamente bien. Pero yo me habia
criado como karaita. Nosotros reconocemos un solo Dios, austero y
magnifico: el Dios Unico de Todas las Cosas, asistido por sus angeles y su
consorte, la Reina del Cielo. Se nos ensefia que la Gnica manera de hablar
con El es en Su Templo Sagrado, y este ha yacido en ruinas estos dos mil
anos. En momentos como estos, se nos dice que meditemos en el contraste
entre Su imperturbable magnificencia y nuestra propia abandonada y
abyecta vulnerabilidad, y que estemos seguros de que El nos observa con
una compasién inconmensurable, aunque no quiera actuar. Nunca he
encontrado esto de mucho consuelo.

En cambio, me volvi hacia el principe, curioso por saber qué en su rostro
podria haber inspirado las pasiones de las dos hermanas.



En el mamparo justo ante sus labios, donde antes habia borrado el signo de
su ultimo aliento, habia una traza de condensacion.

(Fue un efluvio emitido por los 6rganos de un caddver en descomposicion?
Me incliné y olfateé con delicadeza, sin detectar dafios.

"Mi dama," dije, indicando las gotas en el metal frio, "¢l vive."
] g
":Queé?" grito la princesa. "Pero ;como?"

“Un compuesto de diguanidinio producido por ciertos dinoflagelados
marinos puede...," dije, “inducir un coma morta, en el que el sujeto respira
solo tres veces por hora; el latido del corazon es igualmente indetectable."

Delicadamente, ella le palp¢ el rostro. ";Puede oirnos?"
"Quiza."
"¢ Por qué haria ella esto?"

“El cuerpo seria trasladado de inmediato a Thule, ;no es asi? ;Quiza los
revolucionarios pretendian robarlo y revivirlo como rehén?

Un tremendo trueno sacudi6é el Hiawatha MacGuay, y noté¢ que estdbamos
inclinados hacia un lado. Hubo una conmocion en la pasarela; luego entro
Chippewa Melko. Varios guardias estaban detras de €l.

"Maldita tenacidad," escupid. “Si os quieren tanto, ;por qué no
parlamentan? Aun estamos fuera del alcance de la ciudad en guerra y sus
grandes cafiones, gracias a Buda, a Thor y a Darwin. Quemamos una de sus
lanchas, a expensas de muchos de mis hombres. Pero la otra lancha estd
ganando."

"¢{No sera que no saben que los rehenes estan a bordo?" Pregunté.

“Entonces, ;por qué perseguirme a esta distancia? No soy tonto, s¢ lo que
les cuesta desviar a ese monstruo. No lo hacen por deporte, y no me
enorgullezco de valer tanto para ellos. No, es a ti a quien quieren. Para que



puedan tenerte, no tengo mas estdbmago para esta persecucion." Hizo un
gesto al principe con la barbilla. ";Estad muerto?"

"No," dije.

"No tiene buena pinta. No importa, venid. Os voy a poner a todos en una
lancha con una bandera de parlamento. Su barco de guerra tendra que
detenerse y eso nos daré el tiempo que necesitamos."

Asi fue como nos encontramos en la helada y estrecha bahia de un bote
pirata. Tres de los tripulantes de Melko nos acompafiaron: uno a los
controles, los otros dos aferrados a los costados de la lancha. Sarasvati y yo
nos acurrucamos en la cubierta de aluminio junto al piloto, el cuerpo del
principe sostenido entre nosotros. Los tres hombres de Melko tenian
paracaidas; planeaban escapar tan pronto como atracaramos. Nuestra lancha
ondeaba la bandera blanca del parlamento y, sacado del equipaje del
principe, el estandarte real de Thule Mas Exterior.

Todos los demas miraban tensamente a nuestro objetivo: la lancha de
combate de la ciudad en guerra, que trepaba hacia nosotros desde abajo. Era
casi tan grande como el buque insignia de Melko. Solo yo mir¢ hacia atras
por la puerta abierta mientras nos alejamos del Hiawatha.

Asi que solo yo vi un planeador de colores brillantes separarse del lado del
Hiawatha y lanzarse en picado para seguirnos.

(Por qué Shakuntala se habria quedado con los piratas hasta ahora? Una vez
que el plan de los rebeldes para secuestrar al principe fue frustrado por la
llegada de Melko, ;por qué no simplemente abandonarlo y esperar una
mejor oportunidad?

A menos que la intencidén no fuera secuestrar, sino proteger.

"

"Mi dama," dije en mi vacilante sanscrito de la escuela secundaria,
hermana esta aqui."

Su

Sarasvati jadeo, siguiendo mi mirada.



"Madame, su esposo estaba ayudando a los rebeldes."

" Coémo te atreves?" siseod ella en la misma lengua, con mucha maés fluidez.

2

“Esa es la unica...” Luché por encontrar la palabra sanscrita para
“hipotesis,” luego abandoné el intento, inclinindome para susurrar en
inglés. “;Por qué si no se unieron los piratas y la ciudad en guerra?
Considere esto: la colusion del principe con los Thanes fue descubierta por
el Ario Raj. Pero juzgarlo por traicion provocaria un gran escandalo y
despertaria simpatia por los insurgentes. En cambio, se aseguraron de que el
rumor de un rehén valioso llegara a Melko. Con el principe en manos de los
piratas, su muerte seria simplemente una lamentable calamidad."

Sus ojos se agrandaron. "jEsos monstruos!" siseo.

"Su hermana pretendia salvarlo, pero Melko llegd6 demasiado pronto, antes
de que la noticia de la muerte del principe pudiera desanimar a su bandido.
Mi dama, me temo que si llegamos a esa lancha, descubrirdn que el Principe
vive. Entonces, algiin accidente nos ocurriré a todos."

Hubo gritos desde afuera. Los tripulantes de Melko sacaron sus lanzadores
de agujas y dispararon al planeador que avanzaba.

Con un chillido, Sarasvati se arrojé sobre el piloto y le quitod los controles
de las manos.

La lancha se tambale6 de manera espantosa.

Me puse de pie y luego cai contra el principe. Vi un destello de color
naranja y dorado: el planeador, volando a nuestro lado.

Luché por ponerme de pie. El piloto saco su alfanje. Agarr6 a Sarasvati por
el pelo y la apart6 de los controles.

En ese momento, uno de los hombres que se aferraba al exterior, pinchado
por la aguja de Shakuntala, cayd. Su correa lo sujed y el suelo se sacudio
debajo de nosotros.



El piloto se tambaleo hacia atras. Sarasvati Sitasdottir le dio un pufietazo en
la garganta. Tropezaron hacia la puerta.

Empecé a avanzar. El otro pirata que estaba en el exterior cayd, sin
ataduras, y la lancha se tambale6 de nuevo. Desequilibrada, nuestra nave
navegaba en un circulo cerrado, inclindndose peligrosamente.

Sarasvati luchaba con una ferocidad poco comun, forzando al pirata hacia la
escotilla abierta. Temiendo que ambos se cayeran, agarré los controles.

Lamentablemente, yo no sabia nada de volar en dirigibles-lanchas, cuyos
controles resulta que son de un disefio notablemente pobre.

Uno podria imaginar que el elemento de direccion principal podria moverse
en la direccidn que uno desea que vaya la nave; en cambio, es todo lo
contrario. Y también uno esperaria que estos hombres musculosos y poco
refinados usaran controles que se prestan a un uso rudo; en cambio, parece
que se requiere una mano extremadamente fina.

Por tanto, en lugar de estabilizar el oficio, logré lo contrario.

No solo Sarasvati y el piloto salieron disparados por la puerta de la cabina,
sino que yo mismo fui arrojado a través de ella, logrando atrapar con ambas
manos una protuberancia de metal en la base de la escotilla. Mis pies se
balancearon libremente sobre el vacio.

Miré hacia arriba a tiempo para ver el cuerpo inerte del Raja deslizarse
hacia mi como un misil.

Me temo que dudé demasiado en decidir si esquivar o atrapar a mi casi
empleador. En el ultimo minuto gand el coraje y le rodeé el pecho con un
brazo cuando me golped.

Esto soltdo mi agarre y los dos nos caimos del dirigible.
En un extremo de terror, solté al principe y arafi¢ salvajemente la nada.

Me estrellé contra el cuerpo del pirata que colgaba, envenenado por la aguja
de Shakuntala, de la correa de la aeronave. Me deslicé a lo largo de ¢l y



finalmente me agarré a sus pies.

Mientras me aferraba alli, temblando miserablemente, vi a Prem Ramasson
caer por el aire, y me maldije por haber causado las mismas tragedias que
me habia esforzado por evitar, como una figura en una tragedia ateniense.
Pero tales tragedias proceden de algin defecto esencial de sus héroes:
alguna arrogancia ilustrativa, algin vicio condenatorio. Buscando mi propio
caracter y acciones, solo pude encontrar que me habia esforzado por
arreglarmelas, lo mejor que podia, en situaciones para las que estaba mal
preparado. {No es ese el destino de cualquiera de nosotros, enfrentar la vida
y sus caprichos?

(Era mi gallina del cuento, una farsa absurda y tragica? ;Era su leccion una
mera ignominia y desesperacion?

O tal vez, como podria imaginar mi protagonista en la sombra, no habia
cuento, no habia narrador, tal vez los eventos dramaticos y sensacionales
que habia soportado no eran parte de ninguna historia, sino silenciosos
hechos en bruto de la Materia.

Desde arriba, Shakuntala Sitasdottir se sumergidé en su planeador. Estaba
doblado como una lanza, y ella sobrevolod junto al principe en segundos.
Agilmente, abrio las alas del planeador, barriendo hacia el Raja que caia vy,
haciendo rodar el planeador, lo tom6 en sus brazos.

Asi ecnumbrada, ella debié haberlo asegurado de alguna manera, se
sumergid de nuevo (persiguiendo a su hermana, imagino) y desaparecio en
un banco de nubes.

Una bandada de Gaviotas de Sabiduria color bronce que llegaban de la
ciudad en guerra aria, vol6 alrededor de la lancha pirata. Estas entraron en
su cabina vacia, me miraron a mi y al pirata envenenado al que me aferraba
y partieron.

Subi por el cuerpo para sentarme sobre sus hombros, una posicion mucho
mas comoda. Alli, aferrado a la correa y temblando, descansé.



El Hiawatha MacGuay, con un humo negro saliendo de un lado de ella,
subid mas y mas alto en el cielo, perseguido por el barco de guerra ario. El
sol se estaba poniendo, iluminando las nubes con oro, rosa y violeta. La
ciudad en guerra, terrible y gloriosa, navegaba lentamente, bajo mis pies, su
sombra era una isla de oscuridad en el brillo dorado del atardecer, sobre las
aguas del lago de abajo.

A cierta distancia hacia el Este, donde el cielo ya se estaba oscureciendo a
un rico cobalto, el barco de guerra ario que Melko habia atacado con éxito
estaba bafiado en fuego blanco. Después de un tiempo, el casco interior
debio haberse roto, porque el fuego se apago, se extinguid al escapar el
helio y el zepelin se desplomo.

Encima de mi, la hélice zumbaba, impulsando mi lanzamiento en el mismo
circulo pequefio una y otra vez.

Después de todo, esperaba haber salvado al principe. Esperaba que
Shakuntala hubiera salvado a su hermana y que los tres encontraran refugio
con los Thanes.

Mi protagonista en la sombra me habia dado un regalo; era la 16gica de su
mundo lo que me habia llevado a descubrir la amenaza de la ciudad en
guerra. ;Significaba esto que su filosofia era la correcta?

Aunque los eventos que siguieron fueron muy dramaticos y artificiales,
precisamente como si yo viviera en un romance pulp. Quiza €l estaba
escribiendo mi historia, como yo escribia la suya; quiza, con la codmoda
vida que le habia dado, deseaba perderse en incomodas escapadas de este
tipo. En ese caso, ambos viviamos en un mundo disefiado, un mundo de
historias, lleno de significado.

Pero tal vez habia formulado mal la pregunta. Quiza la division entre Mente
y Materia sea en si misma ilusoria; tal vez Aleatoriedad, Patron y Plan no
son mas que historias que contamos sobre el mundo incipiente e
incognoscible que llena la oscuridad mas alla del circulo delgado iluminado
por la luz de la razon. Quiza sea una tonteria preguntar si yo o el
protagonista de mi historia del mundo sin zepelines somos mas reales. Cada
uno de nosotros es carne, un vibrante enjambre de atomos; sin embargo,



cada uno de nosotros también es un cuento contenido en las paginas del
cuaderno del otro. Somos cuerpos. Pero también somos las historias que
contamos unos de otros. Quiza no saberlo sea suficiente.

Quiza no se trate de descubrir la filosofia correcta. Quiza el deseo que arde
detras de esta pregunta sea el deseo de ser real. ;Y qué es mas real, un
terron de tierra que pasa desapercibido a tus pies o un héroe en una
leyenda?

Y quiz4 detras del deseo de ser real esté simplemente el deseo de ser
conocido.

De ser abrazado.

Las primeras estrellas brillaron frente el azul que se desvanecia. Yo estaba
en el seno de la Reina del Cielo. Los dedos de las manos y de los pies se
estaban entumeciendo; pronto se congelarian. Recité la oracién que los
antiguos rabinos herejes dirian antes de la muerte, que comienza: "Escucha,
Israel, el Senor es Nuestro Dios, el Sefior es Uno."

Luego comencé a trepar por la cuerda.

FIN



5. Inicia el Reloj

(Start the Clock)

El agente inmobiliario de Tierrapirata era mayor. Viejo desagradable. Es
mas dificil de saber con los Tios, pero parecia estar en algun lugar de los
treinta. No tienen nuestra piel flexible, pero con los aceites y polvos
adecuados pueden evitar la mayoria de las arrugas. Este no se habia
preocupado mucho. Tenia surcos alrededor de los ojos y las cejas.

Tenia cierto Mamiestilo: vestido de andar por casa azul, delantal con
volantes, guantes blancos de Betty Crocker. Si vas a correr por esta parte de
Montana luciendo esos pechos y caderas gigantes y temblorosos, supongo
que esa es una forma necesaria de reverencia.

Ella le dijo algo a alguien en la parte trasera de la camioneta, luego se
apresur6d a caminar hacia nosotros. "Es un lugar encantador," dijo. "Y una
zona muy bonita."

"Mira, Suze, es tu mama," me susurr6 Tommy al oido. El aliento
cosquilleaba. Lo empujé.

Era de lujo, le concederé eso. Estabamos parados bajo la proa de dieciséis
metros del galedbn que habiamos venido a ver. A nuestro alrededor, una
flotilla de barcos de guerra, balandras, fragatas y bergantines cabalgaba por
los cuidados jardines y las calles de color gris acero. La mayoria de las
propiedades estaban cerradas, el césped estaba impecable. S6lo unos pocos
parecian habitados: céspedes repletos de artilugios, excavaciones iniciadas
con pequenas y abandonadas excavadoras, banderas de Manada, Enjambre
o Familia ondeando desde los mastiles mayores. Cafiones de agua que
amenazan a los transeuntes.

Me meti las manos en los bolsillos del pantalon y pellizqué la pelusa. ";Asi
que esto es practicamente todo Nueves?"



La Dama Treintaytantos fruncié el cefio. "Madame, me temo que la Ley
Anti-Linearroja de 2035..."

“Aja, raza, sexo, edad etérea, edad cronologica, preferencia estimulante u
origen nacional: conozco la ley. Pero ;quién mdas quiere vivir en
Tierrapirata, verdad?"

La Dama Treintaytantos abrid la boca y no dijo nada.

":O puede permitirselo?," dijo Shiri. Ella habia ido directamente a la
escalera de cuerda y estaba a mitad de camino. Sus zapatillas de color rojo
cereza tantearon por el costado del canal que rodeaba por la casa. Las
manos de la Dama Treintaytantos se movieron en una especie de indefenso
movimiento a medio agarrar. Los Tios siempre hacen eso cuando
escalamos.

";Eres pobre?" Pregunté Tommy. ";Por eso te vistes asi?"

"Deja de burlarte de la Dama," gruiid Max. Max es nuestra muestra Ocho y
se toma la discriminacion etial mas en serio que el resto de nosotros.
Ademas, es mas simpatico que nosotros. No creo que eso sea importante.
Creo que es solo Max. También estd inflado: solo mide metro treinta de
altura, pero tiene musculos modificados por bioingenieria como el pomelo.
Tiene que comer un kilo o dos de sopa de pescado medicada al dia solo para
mantener su volumen.

La Dama Treintaytantos se llevo la mano a los ojos y parpade6 ferozmente,
como si fuera a llorar. jEso seria algo que ver! Casi nunca lloran.
Dificilmente habiamos sido malos con ella en absoluto. Senti pena por ella,
asi que me acerqué y le puse la mano en la suya. Ella se estremecid y aparto
la mano. Demasiado para la comprension cruzada y el perdon.

"Veamos la casa," dije metiendo las manos en los bolsillos.
"Galeon," dijo ella tensa.

"Galedn entonces."



Sus dedos sacaron una clave de acceso y el galeon bajé una tabla de
embarque. Qué detalle.

Francamente, estdbamos emocionados. Este movimiento era lo que
necesitaba nuestra manada; nosotros cuatro, al menos, estdbamos seguros
de ello. Todos estdbamos cansados de vivir en el gueto; estdbamos en tres
adosados del siglo XX en Billings, en un area de “edades mixtas” llena de
merodeadores de trece, catorce y quince. Piensa un pueblo condenado por el
CDAS: cuando el virus los golped, les habia atascado la pituitaria y la
tiroides como aceleradores. No era solo el gigantismo y los problemas de
salud causados por una sobredosis de treinta afios de hormonas de
crecimiento, testosterona, estrogeno y androgenos. Sufrian mas por sus
problemas sociales (criminalidad, violencia, orgias, celos) y su infinita
autocompasion.

Est4 bien, a Max le caian bien. Y la mayoria de los demas nos habiamos
entretenido al menos viviendo en el gueto. En las fiestas de cumpleaios,
siempre podiamos sorprender a las demas Manadad con nuestra direccion.
Pero eso fue cuando los ocho estabamos alli, antes de que Katrina y Ogbu
se fueran al sur. Con ocho de nosotros, nos habiamos sentido como una
Manada completa: invencible, lo bastante fuerte como para reirnos de
cualquiera.

Segui a los demas hasta el vestibulo del galeon. Consolas de videojuegos en
las paredes, piscina bajo suelo superceramico transparente retractil. El techo
(o la cubierta superior, supongo) estaba a diez metros de altura, accesible
por escaleras de cuerda y cuerdas para columpios. Un loro revoloteaba
sobre un gallinero; parecia real, pero probablemente no lo era. Atravesé un
par de mamparos. Un montdn de rincones para dormir, armarios, estantes,
estaciones de trabajo, tanto de pantalla plana como de proyeccidn retinal.
Me conecté a uno como invitado. Mucho ancho de banda. Eso es bueno
para mi. Puede que me vista como un corredor de bolsa del siglo XX, traje
cruzado y tirantes, pero en realidad soy un conocido editor de metraje. (No
muchos Nueve son artistas; nuestra resolucion obsesiva de problemas y
nuestra intensa competitividad nos convierten en buenos especuladores de
mercado, apostadores, programadores y biotecnologicos; ahi es donde



hemos ganado nuestro dinero y nuestra reputacion. No muchos de nosotros
tenemos la paciencia o el interés para el arte.)

Me desconecté. Max se habia desnudado y se habia sumergido en la piscina,
o tal vez se trataba de una bafiera gigante. Tommy y Shiri saltaban en el
trampolin, haciendo comentarios de sabelotodo. La agentede la inmobiliaria
habia renunciado a que nadie escuchara su discurso. Estaba sentada en una
silla de gel flexible, masajeando la planta de un pie con las manos. Entré a
la cocina. Mesa enorme, muchas sillas y pufs, un enorme centro de comidas
programable.

Sali, de regreso a la Dama. "No hay fogones."
";Fogones?" dijo ella, parpadeando.

Pasé una mano por un tirante. "Yo cocino," dije.
"; Cocinas?"

Senti que mi mandibula y mis hombros se tensaban, estoy harto de que me
digan que los Nueves no cocinan, pero luego vi sus ojos. Brillaban de
alegria. Delicia indulgente. Me record6 a mi propia madre, diciendo «Oh» y
«Ah» por las galletas duras que yo le habia horneado una mafana de
invierno en los barrios bajos de Maryland, cuando mi edad etial aiin estaba
ligada al reloj de la naturaleza. Mi madre sosteniendo el vestido de novia
que habia planeado regalarme, su cintura de encaje rozando mi barbilla.
Una noche en la universidad, miré hacia la mesa del comedor, a la mitad de
una oracion: le estaba contando sobre El Sombrero encima del Gato, mi
documental distribuido (una ardiente polémica por la emancipacion de
menores de cinco anos; sobre como la cibernética liberaria a los ninos
pequetios de una vida de dependencia) Y vi en sus ojos cuanto tiempo hacia
que habia dejado de escuchar. Vi que yo no era un Nueve para ella, sino un
nueve. Vi que no me miraba a mi, sino a través de mi, muy lejos, hacia otro
ahora, otro yo: hacia una Mujer. Grandes globos de senos grasos colgando
del pecho de ese otro yo; alta como una puerta, loca por los hombres,
casada; un gran monstruo sexualizado como ella, un utero ambulante, una
protomami. Ella rstaba esperando a esa Susan, Mujer-Susan, que nunca
apareceria.



"Cocino," dije apartando la mirada de los ojos de la Dama. Metiendo las
manos en los bolsillos de los pantalones. Me hubiera gustado un abrazo,
pero Max estaba bajo el agua y Tommy y Shiri estaban tratando de tirarse
del trampolin. Sali fuera.

"Podriamos traer un modulo de cocina," exclamo la Dama.

Afuera, una paloma asomaba por el césped. Estaba lo bastante sarnosa y
nerviosa como para ser real. Me quedé un rato mirdndola, luego me vibro el
pendiente. Hice el mudra de Aceptar.

":Suze?" Dijo Travis.

“(Por qué preguntas, Travis? ;Quién crees que lleva mi pendiente?"
"Suze, Abby se ha i1do."

":Qué quieres decir con 1do?"

"No contesta. Su localizador esta apagado. No puedo encontrarla por
ningun lado." Cuando Travis estaba nervioso, su voz era estridente. Ahora
sonaba como un raton pillado en una trampa.

Miré¢ la lectura del tatuaje activo en mi palma izquierda. Travis estaba en
casa. Hice el mudra para Abby. Ninguna ubicacion se listaba. "Quédate ahi,
Travis. Estamos en camino."

Corri por la tabla. Max estaba vestido de nuevo, frotdndose las rastas con
una toalla del arbol de toallas junto a la piscina. Tommy y Shiri estaban
sentados a una mesa con la Dama de la Inmobiliaria, mirando el papeleo en
la pantalla de la mesa.

"Tenemos que irnos. Ha surgido una emergencia personal," dije. Max
estuvo a mi lado al instante.

"Escucha, queremos esta casa," dijo Shiri.

"Shiri, tenemos que hablar todos de eso," dije.



";Qué hay que hablar?" Dijo Tommy. "Esto es increible."
"Este es el primer lugar que hemos visto," dije.
"(.JY?"

La Dama de la Inmobiliaria nos miraba con expresion cautelosa. Yo no
queria decir que Abby estaba desaparecida. No frente a ella. No frente a esa
actitud de ;jde-verdad-se-puede-confiar-en-ustedes-para-cuidar-de-ustedes-
solos-sin-adultos? que emanaba de ella como un hedor. Saqué las manos de
mis bolsillos y las cerré en pufios. "jEstas siendo totalmente estupido!"
Dije.

";Cual es la emergencia?" Max dijo en voz baja.

"S¢ lo que dirian Travis y Abby," dijo Tommy. “Quieren una casa como
esta. Vamos a comprarla ya y tendremos el resto del dia libre."

"Podemos ir a planear con el viento," dijo Shiri.

"Travis y Abby ni siquiera estaban de acuerdo en comprar una casa ain, no
importa que esta sea La Casa," dije. Senti la mano de Max en mi hombro.

"Eso es porque no lo han visto," dijo Tommy.
";Cual es la emergencia?" Max dijo.

"Probablemente ha habido un accidente de tren y Suze tiene que asegurarse
de que ella sea el primer ghoul en su pantalla plana," dijo Shiri.

"Que te den," dije y sali de la casa. Temblaba un poco de adrenalina. Subi a
nuestro payasomovil y encendi el motor. Max se apresurd a salir por la
puerta detras de mi. Me deslicé hacia el asiento del pasajero y €l subid para
conducir.

"Podemos recogerlos mas tarde," dijo. O que llamen un taxi. ;Qué pasa?"

Hice el mudra de Abby y le mostré mi palma. Abby estd desaparecida.
Travis no la ha visto y ella no contesta.



Max sali6 hacia la calle. "Ella salié de casa esta mafiana temprano con esa
vigja camara en blanco y negro que le compraste. Iba a hacer algunas
fotos."

Abri la pantalla plana en el salpicadero del lado del pasajero e inicié sesion.
"Esa no es razon para que apague su localizador. Espero que no se quede
cerca de la casa, una Nueve caminando sola en el gueto, tomando
fotografias, imagina como se veria eso."

Salimos zumbando de Tierrapirata, subiendo una rampa hacia la 1-90.
"Abby no seria tan tonta," dijo Max. Pero no parecia muy seguro. Abby es
impetuosa y ultimamente habia estado melancdlica. ";Policia?" pregunto,
después de un momento.

Le lancé una mirada penetrante. Los policias son Tios: los requisitos de
altura mantienen a los Bajo de Doce fuera de sus filas, y los Adolescentes
son en su mayoria demasiado incultos y rebeldes. No tenia ningun hilo para
tirar de ellos, ni tampoco Max. "Esperaremos hasta tener mas datos," dije.
“Ahora céllate y déjame trabajar. Vuelve a casa."

La mayoria de la gente tiene la nocion de que el metraje publico es un
archivo permanente, universal y de facil busqueda de todo lo que sucede,
claramente filmado desde cualquier angulo. El trabajo de las personas en mi
profesién es ayudar a perpetuar esa ilusion. En realidad, las redes son
sorprendentemente  irregulares. Hay millones de Enjambrecams
deambulando por cualquier area urbana importante, pero tienen una alta
tasa de fallas y errores, y sus imagenes son granulosas e indistinguibles,
solo una gran cantidad de reconstrucciones algoritmicas imaginativas las
hace visibles. Hay muchas camaras mayores conectadas a la red, pero a
menudo ocultas en un bizantino laberinto de permisos y protocolos. Y hay
miles de millones de sensores de movimiento, capturadores de audio,
etiquetas de localizacion y monitores de trafico de datos agregados a la
mezcla, pero no estan bien correlacionados entre si. En unas pocas horas un
domingo por la mafiana, un kilémetro cuadrado del centro de Billings
genera suficientes datos para llenar todas las computadoras del siglo XX,
ademas de todas las bibliotecas en papel de los siglos anteriores. Es un
infierno buscar.



Pero yo soy buena. Tenia suficientes imagenes de Abby archivadas para
construir un buen sabueso, y luego engendré una docena de ellos y los
sembré bien. Muy pronto los éxitos empezaron a surgir. Abby habia
cruzado la calle frente a nuestra casa a las 09:06 y habia apagado su
etiqueta de localizacion, a proposito, imaginé yo, ya que no habia un
registro de errores. Se habia detenido para comer bollos y udon en una
tienda de delicatessen en la Avenida C a las 09:22; tomé fotos en el parque
hasta las 09:56. Habia hablado con un par de Quince alli y ella les habia
quitado algo. No pude ver qué en las imagenes de Enjambrecam grises
granulosas, pero eso hizo que se me erizara el vello de la nuca.

Desde las 10:03 la perdi. Ella habia subido por un ascensor en un banco y
habia desaparecido. Hay una red de pasarelas privadas y un teleférico en esa
parte de Billings que estan mal monitoreados. Tuve una sensacion de frio en
el estbmago; esa era un gran modo de perderme, si intentabas hacerlo.

Busqué en todas las salidas de esos pasillos y del tranvia en busca de Abby,
y compré un montoén de potencia de procesamiento adicional en la central
para que funcionara mas rapido. Nada.

Max habia entrado entre las torres y callejones de Billings. Sombras
moteadas de metal y pléasticos y ceramicos traslicidos ondeaban sobre el
payasomovil. Observé a la gente que caminaba por los pasillos que nos
rodeaban, de todas las edades, tamafos y colores. Una anciana caminaba
lentamente por una acera deslizante justo encima de nosotros; debia de
tener unos noventa, lo que la hacia tener ciento veinte mas o menos.
Caminando, lentamente, por sus propios medios. No ves eso todos los dias.

Volvi a una grabacion antigua que tenia de una fiesta de cumpleafios y tome
una secuencia de Abby caminando. Construi un perfil ergodinamico de ella
y se lo di a mis sabuesos.

Bingo. A las 10:42, Abby habia dejado el teleférico disfrazada. Zapatos con
plataforma, gabardina, pechos falsos, caderas y hombros: se estaba
haciendo pasar por una Catorce o asi. Parecia ridiculo, como en Halloween.
Ella habia consultado un trozo de papel de su bolsillo.



A las 10:54 estaba en una mala zona. "Dirigete a la 30 con Langosta," le
dije a Max.

"Mierda," dijo. ";Sin policia?"

"Aun no tengo nada que merezca su atencion. Nada que pruebe que fue
coaccionada."

"Asi que necesitamos otra copia de seguridad," dijo Max con gravedad.
"Si." Miré¢ hacia arriba. ";Puedes conseguirla?"

"Eso creo," dijo. Hizo algunos mudras de Call con una mano y empezo a
hablar. “Oye, Dave, ;como estas? Escucha, hombre... Desconecté¢ de ¢l
mientras ¢l hacia sus llamadas.

Mi altima toma de Abby era a las 11:06. Ella estaba siendo empujada hacia
una puerta por un gigantesco Quince. La mano estaba en su codo. Las
lecturas biodindmicas de algunas Enjambrecams de hospitales extraviados
confirmaron que su pulso era elevado. ;Deberia enviar esto a la policia?
[Probaria que Abby fue coaccionada? Pero ;qué estaba haciendo con el
extrafio disfraz y el andar furtivo? ;Solo barrios bajos? ;O la meteria yo en
problemas?

(Estaba Abby comprando drogas?

“Parkhill con la 32," le dije a Max. Mis dedos estaban quietos y solo estaba
mirando la ultima imagen, Abby y el gigante, ¢l tirando de ella hacia la
oscuridad.

"; Puedes reunirte con nosotros en Parkhill con la 32?" estaba diciendo Max.
"Maldita sea, lo sé, hombre, por eso te necesitamos..."

Cuando llegamos alli, cinco de los amigos de Max estaban esperando.
Cuatro eran claramente de su gimnasio. Dos de ellos probablemente eran
Nueve o Diez (uno moreno, otro pelirrojo y pecoso) y eran incluso mas
musculosos que Max, sus cabezas posadas como pequefias nueces sobre sus
cuerpos de gran éxito de taquilla. Los otros dos eran Adolescentes Cachas,



tal vez Quinces o Dieciseises. Sus rostros rubios de huesos eslavos
descansaban sobre cuerpos como mullidos sofas de sala de estar o
refrigeradores industriales: dedos del tamafio de mi antebrazo, muslos del
tamafio de todo mi cuerpo. No estaba seguro de como ibamos a hacerlos
entrar en el edificio.

Y luego estaba el quinto: una Tres Aumentada. Ella estaba un poco apartada
de los demas con los bracitos a los lados. Claramente le tenian miedo. Un
suave 0jo castafio escaneaba las nubes y ella tenia una beatifica sonrisa en
el rostro. Su otro ojo era la joya brillante de un conector de luz laser, y
habia otros enchufes y puertos brillando en su cuero cabelludo marrén entre
sus trenzas.

Max detuvo el coche.
";Quienes son los Treses?" Pregunte.

Max se volvio hacia mi. Parecia nervioso, como si pensara que me iba a
burlar de €él. "Esa es mi hermana, Carla."

"Genial," dije rdpidamente. Salié antes de que yo pudiera decir algo ain
mas estupido, como "Qué bueno que os hayas mantenido en contacto."

Abri mi puerta y me congelé, Carla corria hacia nosotros. "{Max!" gorjeo, y
le ech6 los brazos alrededor de la cintura, hundiendo la cara en su
estomago.

"Hola, encanto," dijo, abrazandola de vuelta.

Eché un vistazo a la lectura de mi palma. Se habia quedado en blanco.
También la pantalla plana del coche. Era una apuesta segura que no se iba a
grabar nada cerca de Carla. A veces se podia saber donde estaban los Tres y
los Dos Aumentados en las imdgenes publicas al rastrear las areas en
blanco, las pequefias manchas de mal funcionamiento inexplicable que los
seguian. Una vez hice un documental experimental sobre Aumento de
Menores de Cinco usando ese metraje en blanco. Se llamaba 7en Cuidado
Con Lo Que Deseas, una especie de seguimiento de afios después de El
Sombrero encima del Gato.



"iLlévame!" Dijo Carla, y Max, obedientemente, balance6 su pequeiio
cuerpo sobre sus hombros.

"Carla, esta es Suze," dijo Max.

"No me gusta," anuncio Carla. El rostro de Max se relajé de miedo y mi
corazon dio un vuelco. Agarré la puerta del coche con tanta fuerza que mis
unas se hundieron en el marco.

Carla estalldo en risitas, luego comenz6 a tener hipo. "{Era bromal!" se
atragantd entre hipo. “jMira que sois tontos!"

Trat¢ de sonreir. Max se volvio, lentamente, hacia la puerta. Era una
monstruosidad de acero formidable, del tipo con una placa de acceso
biodinamica que gobierna su sistema de seguridad. Se supone que esas
cosas estdn fuera de la red, mas o menos invulnerables a la pirateria
cibernética. Carla salud6 y esta se abrio. Los cuatro chicos musculosos se
apinaron en su camino hacia adentro (ansiosos por llegar hasta Abby y lejos
de Carla) y los tres llevamos la retaguardia, Carla ain sentada sobre los
hombros de Max.

La escalera era oscura y fétida, olia a Adolescentes, a todas sus glandulas y
excreciones, pringosas y agrias. La mayor parte del brillo de la pared estaba
muerto, y una zona que funcionaba mal en la parte superior de las escaleras
estaba parpadeando en verde y rojo, de modo que los cuerpos de los
musculosos subieron las escaleras en staccato estroboscopico.

La pecosa rata de gimnasio fue la primera en llegar a la puerta en la parte
superior. Cuando alcanz6 el pomo de la puerta, escuchamos un largo
gemido y luego una serie de grufiidos. Casi rugidos. Y luego, mas suave, un
gemido, un gemido femenino agudo, como el sonido de alguien torturado,
alguien desesperado.

Carla comenz¢ a chillar. "{No me gusta!"

";Qué pasa, carino?" dijo Max con voz asustada. "Qué hay detras de la
puerta?"



"iNo le preguntes eso!" Brameé. "jDistraela, idiota!"

"Max, ;debo hacer que desaparezca?" Carla gimi6. ";Debo hacer que se
detengan, Max?"

"iNo!" gritamos Max y yo al mismo tiempo.

"Max," dije tan amablemente como pude, ";por qué no vais tu y Carla a
jugar a alglin bonito juego en el coche?"

"Pero tal vez deberia...," dijo Max, mirandome entre las rodillas diminutas y
temblorosas de Carla.

";Ahora!" Bramé y pasé a empujones entre ellos.

Un jadeo venia de debajo de la puerta, jadeos y gemidos. Los musculosos
me miraron nerviosos. Escuché los zapatos de Max bajando las escaleras
detras de mi, y comenzar a cantar "The Itsy-Bitsy Spider.”

"iDentro!" Sise¢ sefialando la puerta. Los dos hipermusculosos Nueve
echaron los hombros contra la puerta. Esta se tensd y se dobld, pero
aguantd. Desde el interior de la puerta llegd un grito ahogado. Los dos
Adolescentes Cachas se apoyaron en la pared y uno en el otro, doblaron las
rodillas y se agacharon con los hombros bajo las nalgas de los Nueves.
";Listo ahora!" exclamo el mas grande, y los cuatro empujaron. La puerta se
abrid de golpe y los musculosos cayeron y colapsaron a través de ella. Yo
corri sobre sus cuerpos, saltando de una nalga a un hombro a una espalda a
otro hombro, y entre.

Sobre una alfombra de piel de tigre en medio de un monton de basura, dos
enormes Quinces desnudos alzaron la vista. La piel del macho era una masa
de granos y grasa. El pelo desgrefiado le caia sobre los hombros y
musculos. La mujer estaba inmovilizada debajo de €1, sus pechos gigantes
caian a ambos lados de su delgada caja toracica, con las rodillas alrededor
de las caderas del macho. Entre los frondosos bosques de su vello pubico,
una parte del pene del macho corria como un puente morado hinchado.



"iEghhh!" Grité, mientras se dejaban caer, echandose encima la piel de
tigre. "; DONDE ESTA ABBY?"

"Hola, Suze," dijo Abby secamente desde una silla mullida a mi izquierda.
Llevaba un mono blanco y sostenia un boligrafo y un cuaderno de papel.

" Qué diablos estas haciendo?" Grité.

"Podria preguntarte lo mismo." Hizo un gesto hacia la pila de chicos
musculosos, que luchaban por ponerse de pie con expresiones aturdidas.

“;Abby! Desapareciste!" Yo agitaba mis brazos alrededor como un
Macrotelefieco. "Localizador, area defectuosa, disfraz, aterrador, jaargh!"

":Me vas a seguir con un pequefio ejército cada vez que apague mi
localizador?"

"rpSin

Ella suspird y dejo el lapiz y papel. "Lo siento mucho," dijo a los Quinces.
"De todos modos, mi tiempo casi se ha acabado. Um, ;te importa si
hablamos aqui unos minutos?"

"iSi!" gorjed la hembra.

"Abby, vamos," dije. “No pueden detenerse a mitad. Tienen que, ya sabes,
terminar lo que estaban haciendo. Hasta que no esté terminado, sus cerebros
no funcionaran correctamente."

"Esta bien," dijo Abby. "Esté bien, ah, gracias."
En la escalera, dije: "{No podrias simplemente ver un canal porno?"

"No es lo mismo," dijo. “Todo eso es empaquetado y comercial. Queria
entrevistarlos antes y después. Tengo que saber como es."

";Por que?"



Ella se pauso en las escaleras y yo también. Los musculosos, murmurando,
salieron a la calle y nos quedamos solos en la luz verde y roja intermitente.

"Suze, voy a iniciar el reloj."

Como si hubiera vertido un cubo de agua helada por mi columna vertebral.
":Que vas a que?"

"Voy a tomar los tratamientos." Hablo rapidamente, como si temiera que la
interrumpiera. “Han mejorado mucho en los ultimos afios, basicamente no
hay efectos secundarios. Incluso estan progresando con los bebés. En cinco
afios, parece que la mayoria de los bebés no tendran ningliin efecto de
arrestoy... "

Se me habian llenado los ojos de lagrimas. ";De qué estas hablando?"
Lloré. “;Por qué hablas como Ellos? ;Por qué dices que ser como nosotros
es algo que hay que curar?" Golpeé la pared, lo que me lastim6 la mano.
Me senté en el escalon y lloré.

"Suze," dijo Abby. Se sent6 a mi lado y puso su mano en mi hombro. "Me
encanta ser como nosotros, pero quiero..."

"{Eso?" Grité, seialando la parte superior de las escaleras, donde estaban
grufiendo de nuevo. ";Eso es lo que quieres? ;Prefieres eso que nosotros?"

“Lo quiero todo, Suze. Quiero cada etapa de la vida. "

"Oh, cada estupida etapa disefiada por el estupido Dios, quien también nos
dio muerte y cancery..."

Ella me agarr6 por los hombros. "Suze, escucha. Quiero saber como es eso
de ahi arriba. Quiza no me guste y luego no lo haga. Pero, Suze, quiero
tener bebés."

“;,Bebés? Abby, tus 6vulos tienen cuarenta afos... "

“;Exactamente! Exactamente, mis 6vulos solo tienen cuarenta afios y la
mayoria de ellos aun estan bien. ;Quién quieres que tenga los bebés, Suze?
[Los Tios? El mundo esta comenzando de nuevo, Suze, y yo... "



"iEl mundo estaba bien!" Me aparté de ella. ";El mundo estaba bien!"
Mocos y lagrimas corrian por mi nariz hasta mi boca, salados y pegajosos.
Me limpié¢ la cara con la manga de mi traje de corredor de bolsa, dejando un
rastro resbaladizo como una babosa. "Estdbamos bien."

"Esto no se trata de nosotros."

";Oh, tonterias!" Me levanté de un salto y me agarré¢ a la barandilla para
mantener el equilibrio. “;Como si fueras a vivir con nosotros en un galeon y
disparar cafiones de agua e ir a fiestas de cumpleaios! Simplemente no lo
haras, Abby, jno te engafies! jVas a ser eso!" Senal¢ las escaleras. “Los
celos sexuales y la economia de intercambio sexual y el engafio y la
explotacion mutua y la propiedad y la monogomia en serie y el divorcio y
todo ese estupido, loco, aburrido...”

"Suze," dijo en voz baja.

"iNo lo hagas!" Dije. "i{No lo alargues! Si quieres hacerlo, hazlo, jpero
luego dé€janos en paz! ;Vale? No eres bienvenida." Me volvi y bajé las
escaleras. "Sal de una maldita vez."

Max estaba parado al pie de las escaleras. No me gusto la forma en que me
miraba. Pasé rozando.

Los chicos del gimnasio estaban en el coche comiendo con gran entusiasmo
sdndwiches submarinos de una yarda de largo. Carla estaba sentada en los
escalones de la entrada, hablando con una muieca de trapo. Ella alz6 la
vista y su 0jo rojo como una joya brillo; por un momento fue tan brillante
como mirar al sol al mediodia. Luego mir6 mas alla de mi, hacia el cielo.

";De qué tienes miedo?" pregunto ella.

Me apoyé contra el marco de la puerta y no dije nada. Un viento bajo por la
calle y hojas de papel arrugadas bailaron a lo largo de ella.

"Yo le tengo miedo a las vacas," ofreci6 ella. Y Millie," sostuvo en alto la
mufieca de trapo. “tiene miedo a, eh, um, ;sabes eso de que si tomas todo el
dinero que se gasta la gente y el modo en que se han mirado unos a otros



ese dia y lo pones dentro de lo que el clima va a hacer y entonces puedes
cantarle a los gatos y esas cosas? Pues ella le tiene miedo a eso."

Me limpié€ los ojos con la manga. ";Puedes ver el futuro, Carla?"

Se 1160 y luego se puso seria. “Os equivocais en e€so. Eso es solo un juego
que os inventasteis. No hay futuro."

"; Te gusta ser Aumentada?" Pregunté.

"Me gusta, pero a Millie no le gusta. Millie piensa que da miedo, pero ella
es tonta. Millie desearia que fuéramos como personas y arboles y no
tuviéramos que hacer las cosas bien todo el tiempo. Pero entonces no
podriamos jugar con bolshoiye-gemeinschaft-epistema-mekhashvei-ibura."

"Esta bien," dije.

"Max va a salir con Abby cuatro mil quinientos sesenta y dos milisegundos
después de que yo termine de hablar en este momento y la cohesion grupal
proyectada aumenta en un treinta y seis por ciento si no tienes una pelea
ahora, asi que deberias llevaros el payasomovil y os llevaré yo y me
encantaria vivir contigo, pero sé que tengo demasiado miedo, pero eso esta
bien, pero ;puedo visitaros en el cumpleafios de Max?"

"Si," dije. "También puedes visitarme en mi cumpleanos."

";Puedo? ;Puedo?" Se levant6 de un salto y me abrazo, rodeando mi
cintura con los brazos y presionando su mejilla contra mi pecho. "jVaya, ni
siquiera sabia que dirias eso!" Se aparto, sonriéndome y luego sefiald el
coche. “Esta bien, rapido, jvete! jAdios!"

Subi al coche y encendi el motor. Carla saludé con la mano y sostuvo el
brazo de Millie y también lo saludo. La puerta detrds de ella se abrid, vi el
zapato de Max y sali conduciendo.

A un cuarto de kilometro de Carla, la pantalla plana volvio a parpadear y mi
pendiente comenz6 a zumbar como loco. Le dije que dejara pasar a Travis.

"Abby esta bien," dije. "Estd con Max. Volverdn a casa."



"Genial," dijo Travis. "jUf! jEso es un alivio!"
"Si "

“Tommy y Shiri me enviaron un video de la casa. Parece impresionante. ;A
ti también te encanta?"

"Si, me encanta." Ahora estaba en la 1-90. Mas alld de las agujas y los
tranvias aéreos de Billings, podia ver los suburbios de la casa de la
diversion extendiéndose ante mi: molinos de viento, castillos, barcos,
cupulas, bosques de hadas.

"Genial, porque creo que han firmado algunos papeles o algo asi."

“Qué? jTravis, tenemos que estar de acuerdo todos!" Mientras lo decia, se
me ocurridé que la Unica que no habia visto el lugar era Abby. Agarré el
volante y rompi a llorar.

“Qué? ;Qué?" Dijo Travis.

"iTravis!" Lloré¢. "jAbby quiere iniciar el reloj!"
"Lo sé," murmur6 Travis.

“,Qué? ; ;Lo sabes??"

"Me lo dijo esta manana."

";Por qué no dijiste nada?"

"Me hizo prometer que no lo haria."

"iTravis!"

"Tenia la esperanza de que tu la convencieras."

>



Tom¢ la salida de Tierrapirata, lanzandome a través de un tinel de plastico
naranja adornado con esqueletos animados que salian de taquillas de Davy
Jones. "No se puede convencer a Abby de nada."

"Pero tenemos que hacerlo, Suze, tenemos que hacerlo. Vamos, no podemos
desmoronarnos asi. Katrina y Ogbu... ” El estaba haciendo su chillido de
rata presa del panico de nuevo, y de repente me harté mucho de ello.

"iCallate y deja de lloriquear, Travis!" Grité. "O bien ella cambiard de
opinion o no, pero ella no quiere, asi que tendras que lidiar con eso."

Travis no dijo nada. Le dije a mi pendiente que cortara la conexion y
bloqueara todas las llamadas.

Paré fuera del galeon y sali. Encontré un pafiuelo en la guantera y me limpié
la cara a fondo. Mi traje, como el trabajo de calidad que era, ya se habia
comido y digerido todos los mocos que le habia untado; la proteina
probablemente le haria bien. Me miré en el espejo, no queria que la Dama
de la inmobiliaria me viera llorar. Luego sali y me quedé mirando la casa.
Si conocia a Tommy y Shiri, alin estaban dentro, habiendo descubierto una
pista de patinaje sobre ruedas o una sala de rodeo.

Estacionada al costado de la casa estaba la anticuada camioneta de Dama de
la Inmobiliaria, un verdadero clasico, probablemente a gasolina. Me
acerque¢ a ella. La puerta lateral se abri6. Mir¢ adentro.

Dentro, leyendo un libro, habia un Nueve. Habia sido engafiada con un
Equipoinfantil total: coletas, pasadores, camiseta con un caballo, calcetines
con cosas llamativas colgantes. Junto con el atuendo de Dama Mamiestilo,
tenia un sentido perfecto, aunque retorcido. Personalmente, encuentro ese
juego en particular de "Vamos a Fingir" algo deprimente y lamentable, pero
cada uno tiene sus propios defectos.

"Oye," dije. Ella mir6 hacia arriba.
"Um, hola," dijo ella.

"¢ Vives por aqui?"



Ella arrugd la nariz. "Mi mamd, um, no quiere que le cuente eso a
extranos."

Puse los ojos en blanco. “Dale un descanso a la interpretacion, ;quieres?
Solo hice una pregunta simple."

Ella me mird. "No debes hacer tantas suposiciones sobre la gente," dijo, y
deliberadamente levanto su libro frente a su cara.

El clop-clop de los zapatos de Dama llegd por el camino. Me picaba el
cuero cabelludo. Algo no era del todo culinario en esta salchicha.

"Oh, hola," dijo la Dama alegremente, aunque con incomodidad. "Veo que
has conocido a mi hija."

";Es esa su hija real, o es que vosotras dos no podéis salir del personaje?"

La Dama se cruz6é de brazos y me mir6d fijamente con sus ojos verdes.
“Corintha contrajo el sindrome de detencién del desarrollo comunicativo
cuando tenia dos afios. Comenz¢ los tratamientos hace siete afios."

Note¢ quedarme boquiabierta. ";Ella es una Dos que inicio el reloj? ;Paso
veinticinco anos como una nifia de dos afios no aumentada?"

La Dama se inclin6 a mi lado en la camioneta. ";Estds bien aqui dentro,
carino?"

“Genial," dijo Corintha detras de su libro. "Aparte del ignorante ocasional
que hace suposiciones."

"Corintha, por favor, no seas grosera," dijo la Dama.
"Perdon," dijo.

La Dama se volvié hacia mi. Creo que mis ojos debian de haber estado
saliendo de mi cabeza. Ella rid. "He visto tus documentales, ;sabes?"

“(Ah si?"



"Si." Se apoyo en la camioneta. “Técnicamente estan muy bien hechos y
creo que algo de lo que tienes que decir es muy convincente. Ese con todas
las imagenes en blanco, es que me dio una idea real de lo que es para esos
niflos que estan conectados a Internet."

Una forma extrafia y equivocada de decirlo, pero me limité a decir "Uh,
gracias."

"Pero creo que eres muy injusta con los que no aumentamos a nuestros
hijos. Al ver tu trabajo, una pensaria que todos los padres no aumentados
sucumbian a la fatiga de la crianza de los hijos y enviaban a sus nifios
pequeiios a las granjas de guarderia del gobierno, de visita solo en Navidad.
O que vivian una especie de existencia barbara, abusiva e incestuosa." Mird
a su hija. "Corintha ha sido una alegria para mi todos los dias de su vida"

";Oh, mam4!" Corintha dijo desde detras de su libro.
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pero nunca quise interponerme en el camino de su crecimiento.
Simplemente pensé que el aumento no era la respuesta. No para ella."

"Y pensabas que tenias derecho a decidir," le dije.
"Si." Ella asinti6 vigorosamente. "Pens€ que tenia la obligacion de decidir.”

La Suze que todos conocen habria dicho una fuerte réplica. No dijo
ninguna. Vi a Corintha asomarse detras de su libro.

Hubo silencio durante un rato. Corintha volvio a leer.
" Mis amigos siguen dentro?" Pregunte.

"Si," dijo la Sefiora. “Quieren la casa. Creo que caben seis muy
comodamente y... "

"Cinco," dije con voz ronca. "Creo que va a ser cinco."
"Oh," la Dama pareci6é desconcertada. "Siento oir eso."

Corintha bajo el libro. ";Como es eso?"



La Dama y yo la miramos.
"Oh, ;es esta una pregunta grosera?" dijo Corintha.
"Es un poco entrometida, querida," dijo la Dama.

"Ah...," dije. Miré a Corintha. "Uno de nosotros quiere... iniciar el reloj.
Iniciar el proceso de envejecimiento bioldgico convencional."

" Y?" dijo Corintha.

"Cariio," dijo la Dama. “A veces, si las personas cambian, ya no quieren
vivir juntas."

"Pues eso es muy tonto," dijo Corintha. "Si ni siquiera habéis tenido una
pelea o algo asi. Si es solo que alguien quiere crecer. Yo nunca me desharia
de mis amigos por eso."

";Corintha!"

“;Quieres dejarla hablar? Intento respetar sus ideas arcaicas sobre las
relaciones entre padres e hijos aqui, Dama, pero no lo esta poniendo facil."

La Dama se aclaro la garganta. "Lo siento," dijo después de un momento.

Miré el palo mayor y los cafiones de nuestro galeon. El césped ondulado.
Este lugar lo tenia todo. Los trampolines y las piscinas, los columpios y los
juegos. Podia imaginarme las fiestas de cumpleafios que tendriamos aqui,
canciones y tarta y regalos y desafios, todo el mundo mojandose, pistolas de
espuma y locos animales artificiales mezclados. Podriamos contratar
payasos y acrobatas, cuenta cuentos y magos. Por la noche, dormiamos en
hamacas en la cubierta o en mantas sobre el césped y bajo las estrellas o
todos juntos en una pila, en el gran espacio para almohadas en la proa.

Y no podia ver a Abby aqui. No una Abby en crecimiento, mas alta,
brotandole pechos, con ganas de tener sexo con unos enormes simios de
hombres o mujeres o ambos. Queriendo privacidad, queriendo traer a sus
amigas que iniciaron el reloj para cuchichear y reir sobre la menstruacion y
los rituales de cortejo. Abby con un compafiero. Abby con nifios.



"Hay un lugar junto a Rimrock Road," dijo la Dama lentamente. “Es una
antigua mansion historica. No es tan lujosa ni tan temdatica como esta. Pero
el edificio principal se ha acondicionado para la vida en grupo centrada en
la recreacion. Y hay dos dependencias que permiten cierta privacidad y...
diferentes estilos de vida."

Me puse en pie. Me sacudi los pantalones. Me meti las manos en los
bolsillos.

"Quiero que vayamos a ver esa," dije.

FIN



6. El Golpe

(The Blow)

jCrack!

El detective recibe un golpe, la culata de una pistola contra la parte
posterior de su craneo.

Ahora pueden suceder varias cosas.

Quiza el detective se despierta atado a una silla, es interrogado, burla a sus
captores y escapa para resolver el caso.

Quiz4d muera. Fue un golpe fuerte. Mira, se ha caido al suelo. El esta
inmovil. Hay sangre. Hay sangre dentro del craneo.

Quiza esté paralizado por el golpe. Paralizado de un lado. Su discurso sera
confuso e inarticulado. Se sentara en la silla junto a la ventana en el centro
de cuidados intensicos. Lo mantendran bien afeitado. Llevard un babero y
temblara.

Las femmes fatales no lo visitaran. Los policias de mirada dura que lo
respetaban y le tenian resentimiento vendran una vez al mes a sentarse en
un silencio aburrido y obediente. Su bella y triste asistente vendra todos los
domingos y le leerd el periddico. O a Dickens, su favorito.

El villano viene a regodearse pero se queda para reflexionar, asombrado:
qué cosita puede hacernos caer tan bajo. Alli, salvo por la gracia de Dios,

VOy YO.

El caso no estd claro en la mente del detective. Aun no. Hay algunos
detalles destacados. Cuenta sus guisantes. Cuarenta y cinco guisantes. El
calibre del arma homicida. Puede ser una pista. Hace una nota en la
servilleta.



Se convierte en una rutina comoda a lo largo de los afios. En Navidad, el
villano lleva al detective a su mansion. También viene la bella y triste
asistente. Ella ha logrado ser detective; ella y el villano son enemigos. A
veces ella frustra sus planes; a veces ¢l va a la cércel. Pero no por mucho.
Tiene buenos abogados.

Pero en Navidad dejan todo eso a un lado. El detective come batatas con
melaza y tararea. La asistente le acaricia el pelo. Después de unas puias
ingeniosas entre el villano y la asistente, un poco de bravuconeria, comen, y
luego se sientan en silencio y escuchan villancicos. Como en familia.

Ponen el gramo6fono y el villano y la bella y triste asistente bailan el vals. El
detective observa con ojos brillantes.

FIN



7. Abrazando-Lo-Nuevo

(Embracing-The-New)

El sol brillaba, el carro crujia y se zarandeaba. Vru se agacho cerca del
dosel del maestro, su pelaje goteaba sudor. Sus Ghennungs se arrastraron
por su pelaje, buscando sombra. Cada vez que uno se desarraigaba de su
cuerpo, interrumpiendo su conexion, sentia la pérdida repentina de
recuerdos, como una extremidad siendo arrancado.

No por primera vez que Vru se veia obligado a considerar su pobreza. El
solo tenia cinco Ghennung. Tres habian estado con ¢l desde que nacid, otro
habia sido el primero de su padre y el mayor habia pertenecido tanto a su
padre como a su abuelo. Una vez, cuando los dos viejos Ghennung le
sacaron los colmillos al arrastrase por su vientre, sesenta afnos de recuerdos
(trabajar la piedra, hacer el amor con su abuela y su madre, preocuparse por
los aprendizajes y los duelos) habian desaparecido, y €l tenia la extrafia y
vertiginosa sensacion de conocer solo los veinte afios de su propio cuerpo.

"Dia vil," dijo Khancriterquee. El antiguo tallador de dioses, tendido sobre
un montén de pieles bajo el dosel, hizo un gesto con una garra. “Sol vil.
iChico! Hay aceite refrigerante en el frasco carmesi. Untame un poco
encima y ten cuidado de no derramar nada."

Vru encontrd el aceite y lo untd sobre la carne antigua de su maestro.
Khancriterquee estaba hinchado; en parches, su pelaje habia desaparecido.
Apestaba como bestias muertas pudriéndose al sol. Las manos de Vru se
estremecieron al tocarlo. El maestro estaba muriendo y, cuando muriera, el
lugar seguro de Vru en el mundo desapareceria.

Alrededor del cuello de Khancriterquee, como alrededor del de Vru,
Deleite-En-Belleza colgaba de un cordon de cuero: la diosa regordeta,
suave y risuefia, veintisiete pequeiios Ghennung bailando sobre ella,
tallados en piedra gris dura. Khancriterquee habia tallado ambas copias.



iQué extrafio, que la diosa de la belleza se creara a si misma a través de la
carne fea e hinchada de Khancriterquee!

Los ojos inyectados en sangre de Khancriterquee se abrieron. "T0 no eres
un tallador de dioses," grazno.

Vru se quedd quieto. ;Qué habia hecho mal? El maestro era vanidoso,
(habia notado el disgusto de Vru? ;Lo enviaria Khancriterquee de regreso a
la casa de su padre en desgracia (a pastorear puercobarberchos, a nunca
casarse) con la esperanza de, cuando su cuerpo estuviera decrépito,
encontrar algiin sobrino que se compadeciera de ¢l y aceptara algunos de
sus recuerdos?

";Sabes por qué hemos ganado estos territorios?" preguntd el maestro.
Apartando las cortinas, hizo un gesto sobre el lateral del carro hacia los
destrozados riscos rojos que los rodeaban.

"Derrotamos a los impios en la batalla porque los dioses nos favorecen,
maestro," recitd Vru.

Khancriterquee resopld. “No es que los dioses nos favorezcan. Es que
nosotros favorecemos a los dioses."

Vru no entendid6 y se inclind para masajear la carne del maestro.
Khancriterquee apart6 las manos de Vru con una garra y, jadeando, se sento.
Mir6 a Vru con disgusto.

Vru se dio cuenta de que estaba repiqueteando con las garras y se obligd a
detenerse. El maestro lo mird, recordando cada contraccion de Vru en los
Ghennungs que pronto llevarian los jornaleros.

Vru se incorporo. "Maestro, hay algo que nunca he entendido."

Los ojos de Khancriterquee brillaron con interés o sospecha. "Pregunta,"
dijo.

" Como pueden los Impios ser realmente impios?"

El maestro fruncio el ceno.



"Quiero decir, ;como puede alguien sin un dios no volverse loco cuando
acepta nuevos Ghennungs?" Vru recordd el dia en que habia tomado
Deleite-En-Belleza como su diosa, para ser la devocion organizadora de su
vida. Mientras los médicos habian separado gentilmente a los Ghennungs
del cadaver frio de su padre en el Gran Comedor de abajo, ¢l habia querido
aferrarse a la infancia, querido esperar antes de elegir un dios. Pero el
sacerdote le habia regafiado severamente, porque sin un dios, una persona
seria simplemente una coleccion cambiante de recuerdos. Las lealtades, los
deseos y las opiniones de sus diversos Ghennungs estarian en guerra y ¢l
seria golpeado como un bote de remos en una tormenta de cien afios.

"Ah, mi aprendiz es ambicioso," susurrd Khancriterquee. “El maestro es
viejo y débil. Quiza el aprendiz deberia asistir a los altos consejos militares
en mi lugar. Quiza deberia aprender los secretos de nuestra guerra contra los
impios."

"Maestro, quise decir no..."

"Los Impios no intercambian Ghennun ," dijo Khancriterquee.
"(‘)QUé?"

“Quiza a una edad muy temprana lo hagan," dijo Khancriterquee, agitando
sus manos, “o para intercambiar solo ciertas habilidades muy especificas,
sin otros recuerdos, usando algin tipo de Ghennung mutilado. No estamos
seguros. Pero en general, cuando mueren..." hizo una pausa, observando la
reaccion de Vru. “sus Ghennungs son destruidos. Por eso ganamos las
batallas. Su mejor soldado es tan viejo como su cuerpo."

Vru de repente se sintidé mal. Fluidos amargos y punzantes de su estbmago
le subieron a la garganta. jLos Impios se suicidaron intencionalmente
cuando sus cuerpos murieron!

"Ahora te diré por qué no eres un tallador de dioses, si el aprendiz
ambicioso tiene tiempo para escuchar," dijo Khancriterquee. Golped a
Deleite-En-Belleza alrededor del cuello de Vru con su garra. “Tallar copias,
para que la gente no se olvide de sus dioses y se mantenga cuerda, no es
nada. Es hora de que labres un nuevo dios, como hice yo cuando tallé Sin



miedo-En- Justicia, como lo hizo mi abuelo con Deleite-En-Belleza." Se
recostd sobre las pieles y cerrdo los o0jos. “Sera un monumento que se
develara en el Festival de Hrsh. Usaras esta nueva piedra verde."

Vru observo en silencio mientras el maestro dormia. Podia escuchar los
latidos de su propio corazon.

A ninguno de los oficiales de Khancriterquee se le habia permitido crear un
dios, ni siquiera a Turmca. ;jPor qué permitir a un aprendiz? ;Para
avergonzar y fastidiar a los jornaleros, para castigar su impaciencia por la
muerte de Khancriterquee? ;O pensaba el maestro que Vru tenia tanto
talento?

Los Despojados trabajaban en las nuevas minas, esculpiendo la piedra verde
del acantilado. Les habian afeitado el pelaje a causa del calor. Muchos de
ellos tenian garras ensangrentadas, rasgadas por la piedra. Vru intento
apartar la mirada. Rara vez habia visto tantos Despojados. Sus cuerpos eran
musculosos, poderosos... y desnudos de Ghennungs. Era horrible, pero
habia algo en esas extensiones vacias de piel que lo llamaban, como un
intacto campo de nieve.

La piedra verde brillaba incrustada en la roca gris. Khancriterquee habia
estado gritandole al capataz todo el dia. ;Por qué utilizar Despojados
idiotas? Comprendian lo suficiente como para ser utiles en las minas mas
antiguas, con la piedra gris mas antigua. Pero esta nueva y maravillosa
piedra verde, en la que serian posibles tantos detalles (la piedra perfecta
para los dioses, ganada a los Impios) era dificil de extraer y esos eran
incapaces de aprender a hacerlo. Hasta ahora habian arruinado todas las
piezas grandes.

“iSon intutiles! jInutiles!" le grito Khancriterquee al capataz. ";Por qué no
pudiste conseguir gente de verdad?"

"Es mineria," dijo el capataz obstinadamente. "La gente de verdad no quiere
hacer este trabajo, santo."

“;Vru! iMenudo inutil! ;De pie como uno de los Despojados!" El odio brillo
en los ojos del maestro. "Traeme a ese," dijo sefialando a un gran cuerpo de



Despojados que trabajaba con torpeza en la piedra cercana, partiendo
preciosos nodos en dos con cada golpe de sus garras.

Vru lo condujo hasta el maestro. Este era décil; s6lo tuvo que tocarlo
ligeramente con las garras en su extrafia carne desnuda. El Despojado
jadeaba suavemente mientras caminaba. Tenia las garras destrozadas y
parecia hambriento. Vru quiso abrazar ese poderoso cuerpo entre sus
manos, murmurarle al oido palabras de consuelo (ideas locas y estipidas,
que trato de ignorar).

"Inclina la cabeza hacia mi," cro6 Khancriterquee.

Vru lo empujé hacia abajo para arrodillarlo junto a su maestro. ;Iba el
maestro a susurrarle algo? ;Cémo iba a servir eso de algo?

Mientras el capataz estaba cerca, danzando enojado de un pie a otro,
Khancriterquee desliz6 sus antiguas garras sobre el suave pelaje del cuello
del Despojado. El Despojado le devolvio la mirada, solemne y temeroso.
Haciendo un esfuerzo y grufiendo, Khancriterquee cerré las garras,
rasgando la piel. El Despojado se sacudio, se estremecio y soltdé un grito
desgarrador; el capataz, maldiciendo, se abalanz6 y luego hubo un
chasquido y la cabeza del Despojado rodé del cuerpo, el cual colapso en el
suelo. La sangre se derram6 sobre Khancriterquee.

"(Estas loco?" grito el capataz olvidandose de si mismo. Luego el terror se
apodero de su rostro y se dejo caer al suelo, enterrando su rostro en el
polvo. “Santidad, por favor...," gimio.

El maestro ri0, tal vez complacido de que las viejas garras de su cuerpo aun
fueran capaces de matar. Las chasqueo. La sangre era negra. Luego fruncio
el cefio. “Traeme gente de verdad para trabajar en esta mina," dijo. "Estas
abominaciones son mas que inutiles."

Vru vomito sobre el polvo.

"iNecesitas piedra entera para tu monumento!" dijo el maestro. “Menudo
estupido. Ahora limpiame."



La piedra verde era un milagro. Un mes después, en un tranquilo dia azul,
con espirales de niebla que se deslizaban por el suelo y se elevaban hacia el
cielo, Vru se pard en el pozo de escultura del complejo de Khancriterquee,
ante el monolito traido de las minas. Tallarlo era como un suefio de poder;
este cantaba bajo las garras y bajo el martillo y lima en sus manos.

Durante las Gltimas semanas habia regresado al dormitorio solo para la cena
y para dormir. Este trabajo era completamente diferente del trabajo de hacer
copias de los dioses. Khancriterquee tenia razon; hasta ahora, Vru nunca
habia sido un tallador de dioses, solo un copista. Ahora un nuevo dios
estaba tomando forma bajo sus garras.

Cuando Vru mird al nuevo dios, sintid que tenia mil Ghennungs, con
recuerdos tan antiguos como los Ghennungs del Oraculo. El mismo, el
noveno hijo del pobre constructor de castillos, nunca se atreveria a esculpir
algo tan impactante y tan verdadero. Habia un dios trabajando a través de
¢l, lo sabia, pero no Deleite-En-Belleza; un nuevo dios, un dios que solo €l
conocia, estaba usando sus garras para nacer en la piedra verde.

El dios, habia decidido, se llamaba Abrazando-Lo-Nuevo-Lo-Nuevo. Era
una estatua terrible y maravillosa. En ¢l, una persona desnuda de
Ghennungs, como uno de los Despojados o un criminal desterrado, se
inclinaba para tocar un Ghennung en el suelo con su garra: suavemente, una
caricia. Vru sabia que en el momento siguiente, la persona tomaria el
Ghennung en sus manos y se lo llevaria al pecho; el Ghennung hundiria sus
colmillos en ¢l, encontrando sangre y nervios; y la dulce rafaga de
recuerdos quemaria la conciencia de la persona: los primeros pensamientos,
la nueva identidad.

Vru mir6 sus manos; estaban temblando. No se sentia cansado; tenia ganas
de cantar. Pero habian pasado veintinueve horas desde que habia
descansado. No podia arriesgarse a cometer un error.

Cubri6 al dios con un pafio y caminé por el sendero hacia el dormitorio. Al
salir del pozo de esculpir, el abrazo del dios se desvanecio y el cansancio se
desliz6 a través de sus miembros. Apenas podia mantener las garras en alto.



Mientras atravesaba el pabellon de primavera vacio, una sombra se movio
delante de €l. El se detuvo. Desde la oscuridad, escuchd una respiracion
entrecortada.

";Quién esta ahi?" dijo.
Turmca, el jornalero, sali6 a la luz del dia.

Vru se relajo. "jQue susto, Turmca!" dijo ¢l. Incluso mientras hablaba, not6
que Turmca no llevaba Deleite-En-Belleza alrededor de su cuello, sino Sin
Miedo-En-Justicia, el dios soldado. ";Por qué estas...?"

El oficial dio un tembloroso paso hacia €l. Sus ojos eran extrafios, vacios.
(Estaba borracho?";Coémo estas, Vru?" pregunto. ";Coémo es su trabajo?"
Las garras de Turmca se juntaron y se sacudio como si se sorprendiera de su
propio movimiento.

"; Estas bien, Turmca?" Pregunt6 Vru, dando un paso atras.

"Qué amable de su parte preguntar,”" dijo Turmca, dando pasos desiguales
hacia adelante. Vru retrocedio hacia el patio del pabellon. Turmca era mas
pequefio que Vru, pero estaba bien alimentado, con musculos de afios de
tallado de dioses.

“Queria preguntarte," dijo Vru, “Turmca, cuando el maestro, ah, fallezca,
[habrias considerado aceptarme? Te agradeceria que... "

Turmca ladré en voz alta y estremecid una risa. Se inclino, se puso las
garras en los 0jos y su cuerpo se estremecio. Luego mir6 a Vru.

"Todos irdn hacia ti," dijo Turmca.
Vru parpadeo.

“Khancriterquee se lo dijo al Maestro Cantor. Yo lo oi. Tt llevaras todos sus
Ghennungs. No quiere que sus recuerdos se debiliten y se dispersen entre
los jornaleros, o mas bien, dice, eso no es lo que quiere Deleite-En-
Belleza."



"Turmca, eso es una locura. No tengo el talento... "

Las garras de Turmca se abrieron de golpe. Brillaban, recién limpiadas y
afiladas. "jTalento! jInsensato! jNo te elige por tu talento! Te elige por tus
cinco Ghennungs y tu naturaleza débil y maleable. Quiere vivir como ¢l
mismo, jeso es todo! jTus recuerdos no seran un problema para €l!"

El pie derecho de Turmca se deslizé hacia atrds, y sus manos entraron para
cubrir los Ghennungs en su pecho. Vru habia visto esa postura antes,

cuando su hermano Viruarg estaba perforando. Era la postura de un
soldado.

"Turmca..."

Vru saltd hacia atrds cuando Turmca golped, pero demasiado lento: las
puntas de una garra abrieron cortes en su costado. Vru no habia peleado
desde que era un nifio jugando al thakka en un campo de tierra. Se inclin6 y
luego se lanzd hacia adelante, controlando las garras de Turmca y tratando
de golpear su cuerpo contra €l. Pero Turmca se dio la vuelta y sus manos se
lanzaron para golpear las orejas de Vru. Las piernas de Vru cedieron y se
derrumbd en el suelo, el dolor lo atraveso.

Turmca no luchaba como un aficionado: debi6 haber pedido prestado o
alquilado Ghennungs a un soldado. No estaba borracho. Su mirada vidriosa
era la de alguien que no habia integrado sus Ghennungs, que tenia una
batalla en su alma. Pero estaba lo bastante unido en su deseo de matar a
Vru.

"Levantate, Vru," ladré6 Turmca, y era la voz de un soldado, la voz de un
seguidor de Sin Miedo-En-Justicia, que queria matar con honor. Y luego,
con una voz mas suave, la voz del oficial instruyendo a un joven aprendiz:
"Lo hare rapido."

Vru sinti6 que el cansancio lo inundaba, cantando en sus musculos. Si pedia
ayuda a gritos, sabia que Turmca lo mataria y se iria antes de que llegara la
ayuda. Oy6 los pies de Turmca arrastrarse cautelosamente hacia donde
yacia en la arena. Diosa, ayidame, oro.



Pero no fue Deleite-En-Belleza quien lo ayudod; debi6 ser el nuevo dios,
Abrazando-Lo-Nuevo, quien queria ser tallado, porque hizo algo que Vru
no pudo, nunca haria. Abrazando-Lo-Nuevo levant6 el cuerpo de Vru y lo
abalanzé sobre Turmca, y la garra de Vru arremetio y cortd el cordon que
sujetaba a Sin Miedo-En-Justicia al cuello de Turmca. Turmca, impio, grito.
Vru agarr6 al dios mientras caia y lo arrojo a la oscuridad del pabellon. Las
garras de Turmca alcanzaron a Vru, pero su cuerpo se gird y se lanzo tras su
dios. Vru corri6 al recinto del maestro.

Vru regres6 de una semana de ayuno el dia del Festival de Hrsh. Estaba
débil, pero se sentia purificado, listo para su tarea. Cuando se dio a conocer
Abrazando-Lo-Nuevo, finalmente ganaria el honor para su familia.

Se sentd en el escenario junto a Khancriterquee. Frente a ellos estaba el
monumento oculto por una tela. Vru anhelaba ver Abrazando-Lo-Nuevo,
pero no podia hasta que el dios fuera revelado. De repente se preguntd qué
veria la gente. {Un despojado o un criminal como un dios, buscando un
Ghennung prohibido! Si el dios no lo hubiera tallado en sus manos, ¢l
mismo se habria horrorizado. Temblo, ;y si no veian la mano del dios? ;Y
si hubiera tallado la herejia? Trat6 de concentrarse en Deleite-En-Belleza,
para dejar que ella lo centrara como un alfarero coloca arcilla sobre el
torno. Pero su cabeza estaba llena de imagenes. El fuerte y encantador
Despojado que habia trabajado la piedra verde; la cabeza ensangrentada,
rodando en el polvo del pozo de la mina. Los Impios y sus extrafias y
malvadas costumbres. Se imagin6 al Despojado de su estatua, extendiendo
la mano para saludarlos. Se sentd rigidamente, con la cabeza llena de
pensamientos extrafos, hasta que llegoé el momento.

El sacerdote lo estaba llamando. Salté de su asiento y tropezd en el
escenario. A su alrededor, la audiencia se inclin6 hacia adelante. Algunas
personas callaron a los nifios, luego todo quedé en silencio. El extendi6 la
mano y retird la tela de Abrazando-Lo-Nuevo, y un grito surgidé de la
multitud.

Pero no era Abrazando-Lo-Nuevo.

La forma era la misma; era su propio bloque de piedra verde que habia
tallado con amor. Pero en la carne de la figura estaban grabadas las distintas



protuberancias de Ghennungs: diecisiete Ghennungs, un nuevo niamero para
un nuevo dios. Y la garra no estaba acariciando a un Ghennung caido;
estaba aplastando a un pequefio soldado impio con sus garras en llamas.

En la piedra estaban los trazos suaves y audaces de la mano del maestro.
La gente aplaudi6. Vru se volvid para mirar a Khancriterquee.

Las mandibulas del maestro se tensaron en una sonrisa satisfecha e
indulgente. «Yo agregué lo que ti olvidaste», decian sus o0jos. «No era un
mala obra, pero el mensaje no era el correcto. Lo corregi».

(Qué importa?, se imagind Vru que decia Khancriterquee. ;Que importa?
Miro6 a Vru con aire de suficiencia. Has demostrado ser digno de mi. Pronto
este cuerpo colapsard y tu llevaras mis Ghennungs. Todos mis recuerdos,
todo mi poder. Seremos una sola persona. Y luego tallaremos mientras
Deleite-En-Belleza guia nuestra mano.

Vru podia oler, débilmente, el olor a descomposicion de la piel de
Khancriterquee desde donde estaba. El maestro estaba muriendo, pero el
maestro no moriria. Ni siquiera cambiaria mucho. Vru sabia que sus cinco
débiles Ghennungs no serian rival para los dieciséis de Khancriterquee, sus
propios recuerdos murmuraban en un rugido. Algunos tal vez serian
eliminados, porque veintiuno es demasiado para que los cargara incluso un
cuerpo joven. Algo podria permanecer: la laboriosidad de Vru, tal vez, su
amor por las texturas en la piedra. Pero cuando pensaba en Khancriterquee
cortando la cabeza del Despojado en las minas, serian diecis€is voces de
satisfaccion, tal vez tres de débil consternacion.

Deberia estar feliz. Su dios era Deleite-En-Belleza. ;Por qué no deberia
regocijarse de que el mayor tallador de dioses de los piadosos trabajara con
sus musculos, sus garras, creando grandeza? ;Qué importaba si sus
recuerdos se disipaban? Recordd verse a si mismo como un bebé lloron en
las manos de su madre: un noveno hijo no deseado. Recordd haber
acariciado la frente de su madre mientras sostenia al bebé. "No habra
herencia para éL," habia dicho ¢l. “Encontraremos algo," habia dicho é€l.
“Quiza el sacerdocio. Tendras uno de mis Ghennung." «Dos», habia dicho



mama. El habia fruncido el cefio ante el lloroso y palido bebé y pensado:
. Dos? ;Por este pescado escualido?

Vru soporto los aplausos y se retird para sentarse junto a Khancriterquee. El
hedor era abrumador.

Este pez escudlido nunca serd un soldado, habia pensado su padre.

Preferiria ser Impio, se dio cuenta Vru. Preferiria morir una vez, y luego por
completo, que convertirme en Khancriterquee.

“Que se pronuncie el veredicto del Oréaculo para que todos lo escuchen,"
dijo el pregonero. “El crimen es traicion, herejia e intento de desercion al
enemigo. El cuerpo no tiene la culpa y se salvard, pero no es apto para
recordar. Que sea desterrado a los paramos. Generoso es el Oraculo."

Lo sujetaron, pero Vru no se resistid. Estaba flacido y sudoroso. Mir6 su
pecho; que extraiio no ver a Deleite-En-Belleza alli. Se sinti6 como un nifio
otra vez.

Seguia viendo el falso Abrazando-Lo-Nuevo, tal como lo habia dejado, con
sus Ghennungs rotos. ;Habia matado a un dios? jPero era un dios falso, una
monstruosidad!

Los médicos le arrancaron un Ghennung de la carne. Vio como ardia en el
brasero, retorciéndose. Un extrafio y siseante grito salido de alli. El miedo
llen6 sus entrafias como un globo que se expande. Se llevaron otro
Ghennung, el que habia sido de su abuelo. ;Como era su abuela? Solo podia
recordarla vieja. Que triste, qué triste. Seguramente habia sido una joven
hermosa. ;No lo habia dicho ¢l a menudo?

Tomaron otro. El necesitaba un dios, un dios que lo centrara. Pero no podia
pensar en Deleite-En-Belleza. El la habia traicionado. Pens6 en Abrazando-
Lo-Nuevo, el verdadero Abrazando-Lo-Nuevo, la figura despojada,
buscando esperanza. Si, pensd. Tomaron otro Ghennung. Se ennegrecio y se
retorcio en el fuego. Vru, pensd. Mi nombre es Vru. Llegaron al ultimo
Ghennung. Abrazando-Lo-Nuevo, pensd, el cuerpo de piedra verde.
Recuerda.



La bestia estaba en el patio. El viento era fresco, el bosque olia a primavera.
Alli habria caza. Otros lo estaban sosteniendo. Olian a su clan, por lo que
no ataco. Lo soltaron.

Mir¢6 a su alrededor. Habia un anciano horrible que apestaba, que parecia
enojado o triste. Los demds blandian garras y gritaban. El respondié con un
siseo y blandio sus garras. Pero habia demasiados para luchar. Corrio.

Se dirigi6 al bosque. Olia a primavera. Alli habria caza.

FIN



8. Cayendo

(Falling)

Estas en la acera movil de la kaiserstrasse del nivel 236 cuando la ves.

Estas apoyado en la barandilla, esperando para preguntarle a Derya sobre
un trabajo, mirando la brillante corriente de dcaros que se arquea sobre la
mitad del cielo, volando para rebobinar sus nanomuelles en la estratosférica
luz del sol, volando hacia abajo para hacer que Frankfurt corra. Nunca te
cansas de verlos.

Ella estd en el puente Holbeinsteg. Alguien lo ha colgado aqui arriba (cien
metros de modernismo limpio, gris y verde del siglo XX, extraido del rio
Main y suspendido en el aire frio a 2.360 metros de altura, entre un montén
de zonas verdes boscosas y un grupo de antiguos vagones del metro. Ella
lleva un vestido de verano de los afios 50 y un sombrero de ala ancha y todo
es como un ensayo sobre el siglo pasado), el austero puente de acero, las
brillantes manchas de graftfiti en el metro y su vestido amarillo ondeando
contra sus piernas mientras ella trepa por la barandilla del puente. Una
imagen de elegancia y estilo de la era del dinero, la violencia y la sencillez.

Es una rubia fresa, delgada, su piel es blanca y virginal como mantequilla
recién hecha. Ahora estd mas alld de la barandilla, suspendida sobre el
desnivel de la montafia. Sombras delgadas traslicidas se mueven a través de
ella (las sombras de los filamentos de neo-seda y nanotubos que cuelgan la
ciudad de los cientos de torres de cinco kilometros de altura que la rodean).
Un agente civico te descubre prestandole atencion y se adhiere a su
infoespacio, susurrando estadisticas: "La suspension de cada objeto debe
resistir un huracan de clase 5 y la destruccion del 80% de las torres," "La
poblacién actual de Frankfurt es estable en 53 millones." "Edad promedio
62, tasa de natalidad 0.22, inmigracion neta de medio millén al afio."
"Cuadrado personal actual: 311 metros cubicos por residente"; hasta que lo
apartas.



La estas viendo asomarse. El viento le agita el pelo, le revuelve la falda
alrededor de las rodillas. Debe ser una turista. Recuerdas tu primer viaje a
los niveles superiores: inclinandote sobre el borde hacia el enjambre
enojado de dcaros, zumbando y vibrando advertencias y empujandote hacia
atrds como un millén de carabinas mosquito. Todo el mundo lo prueba una
Vez...

Excepto que no hay acaros alrededor de ella.
Te agarras a la barandilla. El miedo ardiente y animal surge en tu pecho.

Ella levanta la mirada hacia ti y, a través del hueco de cuarenta metros, te
muestra una sonrisa brillante y rompecorazones.

Luego se suelta y cae.
T gritas.

“Jodidas aerosurfistas," dice Derya. Se baja de la acera moévil cerca de ti:
alto, nariz aguilefia, elegantes espirales de viruela y acné forman
constelaciones en sus mejillas y pecho, los brillantes y formales tatuajes de
sus comités y marcas de vida adornan sus enormes triceps. Tragas con la
garganta seca. jDerya, de entre todas las personas, te ha oido gritar!

Te lanza una mirada encapuchada. “Se infectan con alglin virus de disefio,
les permite piratear los sistemas de reconocimiento de personas de la
ciudad. Asi los acaros no los ven cuando saltan. Mira..."

Ella ha pasado por el ballenil 6évalo de la piscina publica del 202, mas alla
del mandala inclinado de las oficinas de Google del 164. En el 131, debajo
de ella, est4 la antigua Bolsa de Valores, ahora suspendida boca abajo como
un cubil Aipster.

Ahora los acaros se estan acercando por fin. Un enjambre plateado se
fusiona alrededor del 164, y ella se desvanece dentro de €1, como un trozo
de cebolleta en una turbia sopa de miso. Cuando la nube se dispersa, ella
esta de pie sobre uno de los voladizos invertidos de la Bolsa de Valores. Te
saluda, como una hormiga, luego se cuela por una buhardilla.



"No tiene graciosa," dice Derya. “Son un enorme drenaje para la
preparacion de emergencias. Los efectos domino estan causando retrasos en
los proyectos... ”

"Los Cargadores Libres impulsan la evolucion sistémica," te descubres
diciendo.

"No me cites a los fundadores," espeta Derya. “La Sociedad Libre es fragil.
En el momento en que la gente descubra que el comportamiento
anticontributivo es guay, se acabd la fiesta, de vuelta a la competencia
capitalista o al control estatal." El te mira hasta que lo miras a los ojos.
“Como hables siquiera con esas personas, /estas prestando atencion? Como
hables siquiera con ellos, tu reputacion sera destruida en todos los
servidores principales. No volveras a trabajar, no volveras a divertirte, seras
desamistado por cada una de tus tribus. ;Lo captas?"

El sombrero de ala ancha de la chica atin navega con el viento. Los acaros
lo han pasado por alto. Este corta entre las torres del 50.

El suelo del comercio bocabajo esta desierto. Hay montones de amarillentos
euros y marcos alemanes tirados aqui, como montones de nieve. Panel de
madera, marmol. Silencio. Y el aire es extrafiamente claro. Te das cuenta:
no hay dcaros. La ciudad no tiene ojos ni oidos aqui. Caminas por
habitaciones vacias y sin acaros, rodeando apliques de lamparas.

Entonces ella esta alli, en un umbral. Sus ojos, azul brillante, radiantes. Su
sonrisa, con ese casto vestido amarillo, tan timida. Ella viene hacia t1.

":Lo quieres?" te dice. ““; Quieres infectarte? ; Quieres volar?"
L0 q 6 6
Tn asientes.

Con los ojos cerrados, ella se inclina para el beso.

FIN



9. Huérfanos

(Orphans)

Le he comprado al elefante un traje verde nuevo. Le he comprado un coche.
Le compro todo lo que le gusta.

Cuando lo encontré, estaba desnudo. Estaba polvoriento por el largo
camino. Habia estado corriendo, corriendo, en panico y con miedo. No
trompetaba. Su piel era suave, no arrugada como la de la mayoria de los
elefantes. Era la primera vez que yo veia un elefante asi en las calles de mi
pueblo. Sin las rejas protectoras del zooldgico, sin la lastima que siento
cuando dibujo elefantes en el zoo. Sin indignacion con los cuidadores del
700, los aventureros y los cazadores. Sin sacudir mi parasol en la cara de un
cuidador del zoo, como una anciana tonta.

El estaba ahi en la calle, enorme. Su piel era brillante, parecia un color mas
vivo que el gris. Un gris opalescente.

Yo tuve miedo. La gente a mi alrededor aceler6 sus pasos. Estaban
aterrorizados, pero la gran red de etiqueta y decoro que mantiene firme a
nuestra ciudad (como una mosca ya momificada y aun no devorada en una
telarafia) les impidid correr y gritar, de decir algo. ;Vamos a huir y gritar
por un elefante? No, eso es lo que hacen los salvajes. Eso es lo que ellos
estaban pensando, yo lo sé. Mira nuestros bonitos sombreros. Mire nuestros
elegantes automodviles y ropa. Nuestros zapatos con polainas. Somos los
amos de todos los continentes. Nosotros no huimos de los elefantes.

Aunque el asunto no iba a quedar ahi, yo lo sabia. Apenas podia mirarlo,
porque era tan vivo, tan grandioso. Si me acurrucara en una bola, con los
talones contra las nalgas, los brazos cruzados y la cabeza hacia abajo, no
seria mas grande que su corazon. El elefante no trompetaba, no se
enfurecia. Caminaba con dificultad, cada pisada era una consecuencia so6lo
de la Gltima. Era el andar de alguien a quien so6lo la obstinacion protege de
la desesperacion. No nos veia. Yo sabia que si ¢l miraba hacia arriba, si



hablaba, si se detenia, si agitaba sus afilados colmillos con algo parecido a
la ira, la delgada telarafia del decoro se romperia. El miedo la superaria.
Huiriamos, como salvajes desnudos. Y luego le disparariamos en su gran
corazon, por habernos avergonzado.

Senti una tension insoportable. Senti que si lo miraba mucho mas tiempo,
me sucederia algo tremendo: seria aplastada, me disolveria en un enjambre
de mariposas.

Levanté mi bolso cuando pasd. Mi perra Henriette guardo silencio en su
correa. No ladrd, no se acobardo. Ella acepto6 el elefante. Eso me dio coraje.

Levante el bolso. "Toma," le dije. "Codmprate algo de ropa."

Los grandes pies se detuvieron. Los grandes colmillos, blancos como las
teclas de un piano (oh, oh, ;como oso pensar en las teclas del piano?) Yo
temblaba. Me miré de reojo.

"Por favor," le dije, y tenia un nudo en la garganta. "Por favor." Le ofreci el
bolso. "De lo contrario, te mataran."

La trompa era gruesa. Tenia cerdas. Me rozaron la piel cuando tom¢ el
bolso. No fue desagradable. Menuda gente feroz éramos para hacer balas
para perforar ese gran volumen. Menudos amos.

"Gracias," dijo. Su voz fue un grave grufiido, su acento, extranjero.
"Gracias, madam."

Cuando vino a vivir conmigo, me escabulli. Saqué el piano y lo vendi,
estaba avergonzada de sus teclas. Hice ampliar las puertas. El se sent6 en el
parque mientras esto tenia lugar. Con su fino sombrero derby negro, su traje
verde con chaleco. Sus enormes zapatos con polainas. Se sent6 en un banco
y alimento a las palomas.

El peligro disminuia ahora. Una cosa es que la policia dispare a un elefante
salvaje y desnudo que corre por la calle. Uno salvaje entre boulangeries y
librerias. Otra cosa es dispararle a un elefante bien vestido sentado
tranquilamente en un banco dando de comer a las palomas y tratando de



leer el periddico con la ayuda de un diccionario ilustrado para nifios. Eso es
absurdo y la policia de aqui no quiere hacer cosas absurdas.

Pero yo queria tenerlo en casa, a salvo dentro de mis paredes. Lo traje
cuando los obreros acababan de terminar el recibidor. Me quedé
timidamente en el espacio vacio donde habia estado el piano. El entro
dando un paso con cautela, como si no estuviera seguro de que el suelo
aguantaria. Movio suavemente el sofa y se sento en el suelo. No me mir6 a
los ojos. Estaba tan avergonzado como yo.

Estaba aprendiendo a caminar sobre las patas traseras. Se tambaleaba como
un bebé. Era aterrador verlo, como un truco de circo. Los elefantes no estan
hechos a hacer eso. No evolucionaron para hacer eso, como nosotros
evolucionamos para hacerlo. Nosotros tardamos un milléon de afios, en la
sabana, para aprender a estar de pie. El lo hizo en un mes. Después de eso,
no queria caminar del modo elefante, no en la calle.

Le costd caro. Tenia dolores desgarradores en la baja espalda. Solia
tumbarse en el jardincito detras de mi casa, con sus altos muros, sobre la
hierba y las losas. Yo le masajeaba la dolorida espalda con un batidor de
alfombras, apoyandome sobre ¢l, presionando con ambas manos. “Mads
fuerte," gemia €I, hasta que yo colapsaba encima de ¢€l, jadeando. Luego ¢l
doblaba su cuerpo y me levantaba con su trompa. Me abrazaba contra su
pecho y me yo me bafiaba en su profundo olor, salvaje y rico. El se reia con
su profundo estruendo y susurraba: "Cualquiera en la casa de al lado
pensaria que somos amantes." Mi corazon se aceleraba. Yo extendia los
brazos sobre su pecho, colocando mi mejilla sobre su piel desnuda.

Este es el capitulo sagrado de mi vida. Este es mi anticipo del Paraiso.
Cuando comiamos brioches y mermelada en las mafianas doradas, €l se
sentaba en la silla especial que yo habia fabricado. Le corregia la
pronunciaciéon. El conducia por la zona rural en el coche que yo habia
fabricado. Todo el asiento delantero era para ¢l. Yo me sentaba atras. El se
ponia una bufanda y unas gafas protectoras. Estaba apuesto.

Pero luego vino ella.



(Como podia yo envidiarla cuando veia lo feliz que €l estaba? Dejo caer
nuestros paquetes y corrio hacia ellos, otros dos sucios elefantes desnudos
en las calles de nuestro pueblo. Corrio y los abraz6. Yo me apresuré¢ a
recoger los paquetes. No podia levantarlos todos. Los hombres en la calle
me miraban cefiudos por encima de los bigotes, como diciendo: ;cuantos
mas?

Arrastré los paquetes hacia adelante. Soy débil, soy vieja. Miré a los nuevos
elefantes. Uno era una vaca. No lo dije yo. Asi se llamaban. Ella era una
vaca. Su hermana, pensé, su hermana. Pero no, eran primos. Y ellos se
casan con sus primos en esa tierra salvaje.

Mi casa no era lo bastante grande para tres elefantes. Mi bolso no era lo
bastante grande para vestir a tres elefantes. Pero di, di. El trajo fardos de
heno al patio porque a ella no le gustaba nuestra comida. El se cerni6 sobre
ella. Nos tomd una hora convencerla de que se pusiera los zapatos y ella
nunca queria caminar erguida.

Fue caridad lo que hice por ella, y por el otro, el del traje de marinero.
Nunca habia habido caridad para él.

El otro dia vi a ese bestial americano en el café, el del sombrero amarillo.
Ese con un mono. A mi ¢l no me gusta, pero supuse que éramos parientes
de algun tipo. Se acercd a mi mesa sujetando un café en ambas manos. Yo
estaba sujetando mi café con ambas manos. El mio estaba frio. Yo no habia
bebido nada. Lo estaba mirando. Yo no estaba llorando. Estoy relativamente
segurs de eso. El se sentd sin que se lo pidieran.

“Te ha dejado, ;verdad? Eso he oido." Alcé la vista bruscamente. Sus 0jos
eran amables.

Se bebio el café de un trago y sacod un puro. Henrietta se acobardo6 detras de
mis talones. Ella desprecia los puros.

"1'Y después de todo lo que gastaste en €l!" dijo el americano dando caladas.
";Imagina!"

Yo no decia nada.



Se inclind hacia adelante. “Por eso vendi el mio al zoo. Lo cuidan muy bien
lo veo cuando quiero. ;Incluso vamos a hacer una pelicula con el pequeno
i
paisano!"

Senti como si la gente de las otras mesas se estuviera riendo de mi. Riendo
hacia sus sopas. Me puse de pie. Tomé mi sombrilla y la correa de Henrietta
en mi mano izquierda. Con mi otra mano, le tiré mi café a la cara.

El estaba gritando cuando sali.
Hoy recibi un telegrama: Han coronado a mi amado.
iEl es el rey!

iEl es el rey!

FIN



10. Sobre el Acantilado junto al Rio

(On The CIliff By The River)

Una mujer da un paso fuera del acantilado.

No. Ese no es buen momento para comenzar. Empezamos de nuevo.
Yo acaricié la frente de la mujer.

No. Venga, empezamos.

Una mujer duerme cerca del borde de un acantilado, acurrucada con su
bebé. Los pequefios labios del bebé estan laxos, los parpados aletean una
vez. La mano de la mujer (sucia, uias astilladas) se extiende por el pecho y
el estomago del bebé. Flla encorva los hombros, curva las rodillas para
protegerlo. Ella duerme con el cefio fruncido.

Esta descalza. Los dedos de sus pies estan cubiertos de tierra de un largo
viaje. La tinica esté toda rota.

Un cuervo los observa desde la copa de un arbol.

Es el amanecer y, si la mujer mira hacia arriba, veria los goteantes arboles
frente a ella y los blancos picos de las montafias elevandose sobre ellos. Y
detras de ella, en la otra cara acantilado, veria el brillante rocio de las
cascadas que lo descienden y la gargantilla de lagos iluminados con el oro
de la salida del sol, y las grullas y cocodrilos en la superficie de estos,
motas negras que dejan estelas triangulares sobre las aguas doradas.

Hay un suave sonido de pies mullidos en las rocas frente a ella.
Los ojos de la mujer se abren.

Un tigre se recuesta sobre una pila de rocas. Una pata floja cuelga del
borde. La cabeza del tigre esta inclinada hacia abajo, como si asintiera.



Tiene los o0jos medio cerrados.

El bebé se agita, mueve las manitas. Entorna los ojos y los cierra otra vez.
Hace puiios y abre la boca para gritar.

La mujer se abre la tinica y presiona el pezon hacia la boca del bebé.
Este bebe, avidamente.

Tan lentamente como sale la luna, la cabeza del tigre asciende. Levanta las
fosas nasales al aire y olfatea.

La mujer se pone de pie con el bebé apretado en su pecho.

Los ojos del tigre se abren rapidamente. Sus iris son verdes, las rendijas de
las pupilas, negras.

La mujer da un paso atras. Ahora ella esta cerca del borde del acantilado.
Arrastra los pies a lo largo de este, observando al tigre, poniendo rumbo
para rodearlo hacia la jungla.

El tigre se mueve como agua fluyendo. Parece demasiado relajado para
haber dejado la roca siquiera. Parece vago, vago, vago. Aun asi ya estd
entre la mujer y la jungla.

Menea la cola, esta se sacude en el polvo. Se retuerce. Se alza cual cobra
enojada.

El observador cuervo quiere el desayuno. Yo no puedo obligar al cuervo a
que me deje usar sus o0jos, pues la montafia no es mia, pero estoy fascinado.
Insto al cuervo para que siga observando, prometiéndole dulces trozos de
carne.

El tigre desenfunda las garras.

El bebé se suelta del pecho, leche le perla los labios. Se retuerce contra el
brazo que lo sujeta, agarrando el pulgar de la mujer en la mano. Ve al tigre
y sus ojos se abren. Inclina atras la cabeza y extiende los brazos en un
abrazo. jVen jugar!



La mujer mira tras ella. La pared rocosa es escarpada debajo, pero raices
sobresalen de las grietas. Una raiz robusta, del ancho de su mufieca, se ha
desenterrado de la roca y luego se ha vuelto a enterrar. Como un asidero en
la roca a unos metros debajo de ella.

El bebé¢ esta balbuceando risitas al tigre y flirteando: primero enterrando la
cara en el hombro de la mujer y luego volviéndose rapido para sonreirle. La
mujer lleva un pie hacia atras sobre el acantilado y lo deja alli, en el aire.
Luego se queda quieta, con un pie apoyado en nada. jQué fuerza debe
requerir esto! Ahora puedo ver su pie con mis propios 0jos, muy por encima
de mi. Los musculos de la pantorrilla estdn tensos por el esfuerzo.

(Por qué estd haciendo esto? Al principio parece extraio, luego me doy
cuenta: intenta engafiar al tigre sobre donde termina el acantilado.

El bebé mira al tigre con ojos brillantes.

El tigre mira tras él, como aburrido de la mujer. El la mira otra vez. Su larga
lengua rosada se desliza sobre los bigotes.

El tigre gruile, y es tan grave y repentino que parece elemental. Parece
como si la montafia gruiiiera.

Sudor baja por las sienes de la mujer, baja por la espalda.

El tigre se mueve como un torrente de agua en un arroyo desbordado, asi de
rapido...

Pero lo unico que la mujer tiene que hacer es impulsarse hacia atras con el
pie en el suelo estable y juntar las piernas. Cuando el tigre salta, ella cae
recta hacia abajo.

Sostiene al bebé con fuerza con una mano. La otra esta lista. Ella ve la raiz.
La agarra. Esta se adapta perfectamente a su mano.

Ella se estampa contra la cara del acantilado. Saca el codo (cortdndose con
la roca) pero, aparte de eso, no puede proteger de otro modo al bebé. El
cuerpo de este esta apretado entre el de ella y la roca.



Al bebé no le importa. Se rie.

LY el tigre? ;Cree el tigre en el truco de la mujer? ;Salta a través de donde
ella habia estado de pie, cayendo por encima y mas alla de ella hacia los
lagos dorados?

No, lamento decirlo. El tigre conoce bien la montafa. Aterriza justo en el
borde del acantilado y descansa alli, luciendo divertido.

Ahora puedo verlos a los tres con mis propios 0jos. Saco la cabeza del agua.
Siento el aire de la mafiana fresco en los dientes.

La mujer cuelga de la raiz. Patalea buscando un punto de apoyo, pero no lo
encuentra. Hay un brote de raiz que sobresale del acantilado a la altura de
las rodillas. Ella apoya la rodilla en este.

(Cuanto tiempo puede estar ahi colgada, sujetando al bebeé?

El bebé envuelve con los dedos su cabello. Inclina el cuello, apuntando la
barbilla al cielo. Se rie hacia el tigre.

El tigre extiende una larga extremidad. Acaricia el brazo de la mujer. Se
estira hacia abajo. Las puntas de las garras le rozan el pelo.

La cara de la mujer estd humeda y oscura por la sangre debajo de la piel.
,Son eso lagrimas o sudor? Imagino que son lagrimas de rabia y
frustracion.

Subir las piernas hasta el pecho y apartarse del acantilado de una patada,
soltando la raiz, le haria ganar a ella y a su hijo unos momentos de vuelo (el
bebé se reiria) seguido de una muy repentina y muy cierta muerte.

Pero yo creo que ella es una de las que creen que vale la pena tener cada
momento de la vida que se puede tener.

O tal vez meramente hace lo que puede soportar hacer.

El tigre se lame los labios.



La mujer levanta el pie y tantea el brote al nivel de la rodilla con los dedos
del pie, probandolo. Luego, apretando al beb¢ al pecho con el codo, agarra
la capucha de su prenda con la misma mano.

Ella saca al bebé de su pecho por la capucha. Pero este cuelga sobre el
cabello, protestando.

"iGuu!" le ella dice al bebé y le sopla en la cara. ";Guu! jGuu!" El bebé
cierra los ojos con fuerza y arruga la nariz. Por fin le suelta el cabello para
frotarse los 0jos.

La mujer (le tiembla el cuerpo ahora) cuelga al beb¢ por la capucha sobre el
tallo de la raiz.

El bebé¢ patalea y agita las manos. Grazna airadamente.

La mujer lleva su mano libre a la raiz de arriba y se queda ahi un momento,
apoyando la frente contra la roca. "Sshh," dice ella.

El tigre grufie. Es tan grave que ella seguramente también siente el
estruendo a través de la roca.

Yo tengo otras tareas que atender, pero no puedo apartar los ojos de las
pequenias figuras de arriba.

Me he estado preguntando si preferiria comerme a la mujer o tomarla por
amante.

He tenido mucha hambre ultimamente.
Y ella es torpe, escuélida, con cara llana y manos huesudas y dsperas.
Y a mi me resulta muy agotador adoptar una forma humana.

Aun asi, no puedo dejar de mirar y descubro que quiero acariciar sus largas
extremidades, esos temblorosos musculos que se tensan contra la gravedad
y el destino.

Salen de las ciudades tan ramente ahora.



La mujer se apoya en el acantilado. Extiende el brazo derecho a lo largo de
la cara del acantilado. Escarba con la mano entre las grietas de la roca.
Intenta meter un dedo para conseguir un asidero, tal vez quiera atravesar la
pared de roca, alejarse del tigre, buscar ayuda.

Quiza confia en que una piedra se deslice en el ultimo momento. Quiza su
acalambrada mano en la raiz simplemente se relaje por si sola. De repente
ella esta cayendo.

xk%

No, no puedes volver a meterte en el agua. Mira qué frio tienes, estas
tiritando.

Porque eres de sangre caliente y yo no, por eso.

iNo, no! Siempre seras de sangre caliente. Y nunca tendras mis dientes, mi
cola ni mi armadura. No cambiarés. jDeja de preguntar!

[Justo? Nada es justo.

Si, me perteneces, no te preocupes por eso. No te deprimas. Me perteneces
ahora. Chiton.

Chiton. Escucha la historia.

kxk

Ella se debate todo el camino hacia abajo. Clava los dedos en la roca.
Golpea la parte ligeramente inclinada y extiende los brazos, clava los dedos
de los pies en la montana.

Otra caida. Ella rebota en un penasco irregular. Se le parte un hueso del
brazo.

Luego esta resbalando, rodando por la tierra, sobre un pequefio promontorio
que sobresale de la montafa. Al final, caer de nuevo. Las piernas se hacen
aficos.



Yo me sumerjo en el agua fria. No quiero mirar.

Finalmente hay un chapoteo en los limites de mis dominios. Me muevo alli
rapidamente.

Una vez que la saco sobre la playa, le muestro mi rostro humano.

Sus pupilas se han vuelto enormes. Su respiracion es aspera y burbujeante.
Ella no puede hablar. Sus ojos son salvajes, pero también estan medio mas
alla de este lugar.

(Por qué abandon¢ ella la ciudad? ;De qué estaba huyendo o qué estaba
buscando?

Le acaricio la frente con una mano humana, hasta que ella ya no ve mas.

Luego arrastro su cuerpo y lo almaceno en una de mis cuevas. Cuando se
pudra, sacudir¢ la dulce carne de los huesos y la engulliré. El tigre acecha
en los bosques. El bebé cuelga de la raiz, durmiendo.

El tigre est4 enojado.

El cree que ellos no deberian habernos abandonado. Cree que deberian salir
de las ciudades y luchar contra €l.

iInsensato!

El bebé no es devorado por el tigre ni los buitres. No se muere de hambre.
Lo que le sucede al bebé¢ es otra historia.

Si, sé que quieres oirlo, pequeiia. Pero este no es el momento. Aun no.

Chitén. Ahora duerme. Por la mafiana nadaremos juntos.

FIN



11. Higo

(Fig)

Habia una chica cuyo higo fue robado por Unico Gato. Era un higo verde
maduro, no marron y arrugado. Firme y exuberante, se abultaba contra los
bordes de su higura. Unico Gato era carnivoro, pero quiso hacer una
excepcion con un higo asi: conteniendo tal fuerte rojo interior que quitaba
el aliento.

La chica llord. Se orden6 un ejército de Hombrecitos para encontrar el higo.
Estos sudaron y maldijeron en el barro del mundo durante muchos afios. La
chica no podria crecer sin su higo. Cada afio, cuando el hosco teniente del
Ejército se subia al pulgar de la chica para informar de su fracaso, la chica
lo acercaba a su oido para poder escuchar su vocecita. La chica asentia y
hacia una humilde reverencia sosteniendo las faldas con una mano. El
teniente se mecia sobre el pulgar y ¢l la amaba.

Unico Gato no se sentia lo bastante seguro como para comerse el higo, ain
no.

Pasaron los afios. El universo se hizo demasiado pequefio para todo el
anhelo y la falta de armonia de la gente que lo habitaba. Estaba abarrotado y
atascado con calzones, barcos, enaguas y cordeles. La chica no podia
bafarse ni hacer sumas. Solo podia pensar en su higo. Se mordia los labios
y las mejillas con frustracion. Ella se hizo eléstica.

Unico Gato respiré un nuevo universo solo para ¢l, donde todo era rojo. Alli
se sentiria lo bastante seguro como para comerse el higo. jPero aun no se
sentia seguro! Asi que hizo un triillon de higos verdes maduros para
esconder el higo. Un tillon de higos y solo uno era el higo correcto. El higo
de la chica.

El Ejército De Hombrecillos encontrd el universo rojo de Unico Gato
escondido en una lata de café¢ en la despensa. Unico Gato habia colocado



dragones y rompecabezas y arpias para proteger la entrada. Los
Hombrecitos mataron a los dragones y resolvieron los rompecabezas. Pero
las arpias los sedujeron, se casaron con ellos y los mataron. Cada arpia
atacoO cuando bailaban en su boda. Mataron a los Hombrecitos con la
lengua. Solo el hosco teniente escap6. Su casto amor por la chica lo
protegio.

El teniente regresd con la chica y se subid a su pulgar para informar el
fracaso del Ejército. El la amaba. Se sonrojo, tartamuded y apretd los
pufios, desdichado por la vergiienza de que Unico Gato lo hubiera superado
y por la pena por sus hombres. La mird en busca de consuelo.

Ella estaba pensando en su higo y no podia concentrarse en sus palabras. Se
impacientd y se comio al teniente de un bocado. Ella lo lamié con la lengua
y lo sorbi6 para dentro.

iOh, chiquilla! jLo que perdiste entonces! Afios después, con el furioso
bocinazo del automovil fuera en la calle, al recoger tus cosas y tirarlas
(dejando caer la bolsa de granos de café, dejando caer la billetera) solo esa
vez, cuando estd tan claro que la gentil flor de sangre que sientes con el
primer beso, siempre, siempre terminara amordazandote con egoistas posos
amargos, medio recordaras, solo esa vez, los diminutos ojos suplicantes del
hombre en tu pulgar

Al final prevalecio la pasividad de la chica. Sin el Ejército de Hombrecillos
para perseguirlo, Unico Gato se volvié cada vez mas infeliz y agitado. Su
universo rojo encogio hacia un suefio donde ¢l clasificaba un interminable
monton de higos mientras las arpias lloraban por sus maridos y lo
maldecian.

Unico Gato le devolvié el higo a la chica en una fria mafana de diciembre,
trescientos afios después de haberlo robado. Ella se comio el higo y suspird.
Ahora podria seguir creciendo. Unico Gato se acurrucd en su regazo.
"Gatito malo," dijo ella. Lo acaricié. El ronroned.

Y por eso a las chicas les gustan los gatos.



FIN



12. El Libro de Jashar

(The Book of Jashar, publicado en Strange Horizons)

Susan Groppi, editora de ficcion
7 de noviembre de 2002
Querida Susan:

Tras la muerte en 1998 de mi amado primo, Oedipa Maas, tom¢ posesion de
ciertos efectos del difunto Timothy Archer, antafio obispo de San Francisco.
La asociacion del obispo Archer con las excavaciones del Qumran (que
condujeron a su ruptura con la iglesia) se ha relatado en otra parte y la Sra.
Maas ya habia donado documentos relacionados con esos eventos a
colecciones apropiadas. Al parecer ella habia pasado por alto una tUnica
anfora que contenia un fragmentario, pero bien conservado, cddice que el
obispo Archer ain no habia abierto en el momento de su muerte. Por
sugerencia de Josiah Carberry, un ex profesor mio, lleve este artefacto a S.
L. Kermit de la Universidad de Missolonghi.

Imagine mi asombro al ver que el texto resultd ser una transcripcion del
hebreo biblico originalmente escrito en el Periodo del Primer Templo, mil
afnos antes de que se escribieran los otros rollos del Qumran. Ese asombro
fue igualado solo por mi alegria cuando el profesor me pidi6 que ayudara a
preparar una traduccion al inglés del texto.

A medida que avanzaba la traduccion, nos convencimos de que el texto no
podia ser otro que el Sefer haYashar mencionado y citado en 2, Samuel 1:
18-27, o una pseudopigrafia muy temprana del mismo.

El profesor Kermit quedd convencido de que la publicacion de los
documentos constituiria la piedra angular de su carrera. Por desgracia, en
este esfuerzo no tuvo éxito. Todas las revistas de renombre rechazaron sus
articulos. Algunas no dieron ninguna razon. Otras objetaron el hecho de que



el obispo Archer habia sacado el codice de la excavacion sin permiso. Pero
creo que muchas también encontraron el contenido del libro profundamente
preocupante.

Es cierto que la gran pregunta implicita en Samuel y Crénicas se expresa
aqui sin rodeos: ;Por qué se elige a David y por qué a Israel? Que el amor
de Dios sea una pasion arbitraria y caprichosa es tan desconcertante para
nosotros como lo fue para Mesipacé. Sin embargo, si nuestra teologia no
puede abarcar la arbitrariedad del favor divino, ;como puede esperar lidiar
con nuestro mundo actual?

El profesor Kermit se volvid cada vez mas amargado y erratico. La ultima
vez que me llamo, poco antes de su inquietante e inexplicable desaparicion,
acusO a una conspiraciéon andénima de los "herederos de Mesipacé" de
obstaculizar la aceptacion de nuestro trabajo. Me rogd que usara mis
contactos como escritor de ficcion para asegurar algun tipo de publicacion
del trabajo, aunque sin la legitimacion de la revision previa, y esto es lo que
estoy tratando de hacer.

Fue un placer verles a todos en la WorldCon. Sigan con el buen trabajo.

Ben
EL LIBRO DE JASHAR
por Anénimo
traducido del hebreo por
S. L. Kermit y Benjamin Rosenbaum

Este es el libro de la segunda vida y segunda muerte de Jonas el justo, hijo
de Saul, hijo de Kish, hijo de Abiel, hijo de Zeror, hijo de Becoraz, hijo de
Afia, de la tribu de Benjamin; y de Mesipacé, quien bebio la sangre de los
hombres y quien caz6 a David, el escogido de Dios, cuando Saul era rey en
Israel.



En aquellos dias habitaba entre los filisteos, en el templo de Dagén en
Ashdod, un inmortal sagrado para Dagon. Su nombre era Mesipacé y se
alimentaba de la gente de Ashdod, de Gaz y de Ekron y de los cautivos en
la guerra.

En la primera luna nueva del invierno y la primera luna nueva del verano,
las virgenes de Ashdod le eran traidas y ¢l se bebia su sangre por las
gargantas. Estas eran llamadas novias de Dagon, pero no siguieron viviendo
y se volvieron como Mesipacé, pues €l era celoso de sus propios poderes.

Tras grandes batallas, los cautivos fueron llevados al templo de Dagon para
esperar en la oscuridad. Mesipace saltaba entre ellos como un rayo entre las
nubes de verano, arrancadndoles la garganta con los dientes. Pero a los
grandes guerreros que habian oprimido a Ashdod los mataba lentamente,
partiéndoles todos los huesos.

El brazo derecho de Mesipacé estaba arrugado y no servia de nada, pues el
sol lo habia visto. Su unico terror era que Ra, el sol, pudiera verlo y resentir
su traicion, pues en su primera vida, su vida como hombre, ¢l habia sido
sacerdote de Ra en Egipto. Pero habia huido de Egipto y habia huido del
sol, y ahora los filisteos eran su rebafio y €l los cuidaba y les proveia de
gloria. Y los filisteos eran los mas poderosos de los pueblos de Canaan, y
derrotaron a las tribus de Israel y las esclavizaron.

Una noche Mesipace arrojo las piedras de la adivinacion y las piedras le
dijeron: Teme a David, pues el SENOR lo ama.

Mesipacé convoco a Aquis, hijo de Maoch, rey de Gaz, y dijo: “;Es cierto
que David el israelita vive en Siclag bajo tu proteccion? ;No es este el
mismo David que mat6 a nuestro Goliat, que trajo a su rey Saul doscientos
de nuestros prepucios como dote de la novia? He oido cantar a los israelitas:

«Saul causo estragos entre miles,
pero David entre decenas de miles».

(Por qué le ofreces proteccion?"



Aquis dijo: “Si le place a Dagon: Saul, rey de los israelitas, busca matar a
David y David ha huido de la tierra de sus padres. Ahora ¢l luchara por
nosotros."

Mesipacé le dijo: “David sera rey en Israel y nos causara mas dolor que el
que causdé nunca la casa de Saul. Traelo aqui con algun pretexto y lo
matare."

Entonces Aquis celebré un banquete en la explanada del templo de Dagon.
Temia que David rehusara acercarse al templo, por lo que dijo: “La fiesta es
en la explanada de la antesala," pues la antesala estaba al lado del templo. A
Achish le dolia el corazon traicionar a David, pero penso: «Seguro que
Dago6n nos ha enviado al inmortal.»

David se sentd a comer en el patio a la luz del fuego, comi6 pescado salado
y venado y gachas de avena y bebio vino, y sus lugartenientes se jactaron de
los guerreros de los filisteos, y el viento del mar se calmo y Mesipace llego
para matarlo. Pero entonces Mesipacé olio el aceite de David, con el cual
Samuel lo habia ungido muchos afios antes, y penso: ";Qué es ese olor?" Y
se quedod al borde de la luz del fuego, asombrado. David lo vio y lo tomo
por un mendigo extranjero, por su vestido y su menguado brazo arrugado.

David dijo: “jDi1, hermano! Yo también soy extrafio en esta tierra. Tocaré
una cancion." Y saco el arpa y toco la Cancion del Extranjero. Mesipacé
recordd Egipto y su vida como hombre, y las esposas e hijos que habia
dejado en Egipto. Y todos en la reunion se quedaron en silencio para
escuchar cantar a David.

Mesipacé penso: Después de que termine este verso, lo mataré. Y luego:
No, después de este verso. La cancion tenia muchos versos y pronto
Mesipacé vio que el cielo estaba palido en el Este, y el terror de encontrarse
con Ra se apoder6 de ¢él, y huyo.

Achish se maravillo de esto, porque nunca habia visto a Mesipacé fallar en
nada.

Por la noche, cuando despert6 Mesipace, le dijo a Aquis: ";Ddnde esta
David?" Y Aquis dijo: "Ha vuelto a Siclag con sus esposas y hombres de



armas." Y Mesipacé dijo: "Ir¢ y lo matare alli." Y se fue de Gaz esa noche.

Cuando lleg6 el amanecer, Mesipacé se enterré en la arena junto a la
carretera y, a la noche siguiente, siguio adelante y llego6 a Siclag.

Cuando Mesipac¢ llego a la casa de David, Abigail, esposa de David, viuda
de Nabal de Carmel, estaba picando cebollas para la cena. David no estaba
alli. Mesipace fue primero a matar a Abigail, pero se detuvo en el umbral de
la cocina, pues el olor a cebollas le quemaba en la nariz. Mesipacé podia
conocer a un hombre y oler si la ramera con la que se habia acostado la
noche anterior era fértil, y oler las cebollas crudas era para €l como mirar al
sol del desierto. Penso: la llevaré al patio.

"No temas," le dijo a Abigalil.

Abigail dio media vuelta y lo vio, y vio un grano de arena que habia
quedado en la esfera del ojo del dia anterior, y entonces supo que no era un
hombre vivo. Pero ella dijo: "La paz sea contigo, mi sefior, y que encuentres
gracia en la vista del SENOR de Israel, el mayor de los dioses."

Mesipacé escupio y dijo: "Mujer, soy sacerdote de Dagdn el poderoso,
devorador de hombres, cuyo aliento es el oleaje, cuyo corazon es la marea."

Abigail dijo: "; Es poderoso tu Dagon?"
Mesipacé dijo: "Es tan poderoso como el mar."

Abigail dijo: "Alabado sea el SENOR de Israel, que cre6 el mar y todas las
cosas."

Mesipacé se ri0. jNo sois mas que una chusma de pastores del desierto!
(Dices que tu dios cred el mar? Si el creador de todas las cosas ama a tu
gente como si fuera suya, ;por qué os derrotamos y os convertimos en
esclavos? ”

Abigail dijo: “Perdone mi impertinencia, mi sefior. {Qué sabe una mujer de
tales cosas? Sin duda, este Dagon debe ser una criatura excelente, porque el
SENOR de Israel le permite vivir en su mar."



Mesipacé estaba lleno de rabia y gritd: "jDagon puede aplastar a tu dios
como los huesos de una caballa roja!"

Abigail se ri6. "Eso es como decir que un filisteo podria tocar el cuerno de
los sacerdotes de Israel," dijo, y sefialdé un cuerno de carnero que colgaba de
la pared.

Debido a las cebollas, Mesipacé no podia oler que ella estaba mintiendo, asi
que corrid a la cocina, agarrd el cuerno y soplo un gran estruendo. Pero ese
era el cuerno de batalla de David para llamar a las tropas. Todos los
guerreros del campamento de David tomaron las espadas y corrieron a la
casa de David. Mesipace los oyd y contd los pasos. Penso: «son demasiados
para mi y David no esta entre ellos.» Asi que huyo6 por la ventana e hizo
camino de regreso a Ashdod.

Algiun tiempo después, los principes de los filisteos se prepararon para
hacer la guerra a Saul. Mesipacé le dijo a Aquis: "Trae a David con
nosotros y lo matar¢ en la refriega de la batalla." Luego se fue para viajar
solo al monte Gilboa.

Aquis le dijo a David: "Sabes que tus hombres y ti debéis ir al campo
conmigo." David respondio: "Bien, verds lo que puede hacer tu siervo." Y
Aquis le dijo a David: "Entonces te har¢ mi guardaespaldas de por vida."
Pero su corazon estaba afligido porque sabia que David iba a morir.

Pero cuando los principes de los filisteos se reunieron en Afec, vieron a
David y dijeron: “;Por qué estan aqui estos hebreos? Seguro que nos
traicionaran." Presionaron a Aquis y lo obligaron a despedir a David. Asi
que David y sus hombres regresaron a Siclag y no lucharon contra el
ejéreito de Saul.

Los filisteos batallaron contra Isracl y los hombres de Israel fueron
derrotados, dejando a sus muertos en el monte Gilboa. Los filisteos
persiguieron a Saul y a sus hijos y los mataron: Satl, Jonas, Abinadab y
Malquistia, matandolos al caer la noche. Llegd Mesipacé y Aquis le dijo:
"Hemos extinguido la linea de Saul."

Mesipacé pregunto: ";Donde esta David?"



Achish respondi6: "Los comandantes no querian tolerarlo y lo he enviado
de regreso a Siclag."

Y Mesipacé dijo: “jInsensato! Ahora que la linea de Saul estd muerta,
David seré rey en Israel y causara gran sufrimiento a mi pueblo. Tu espera
aqui, yo har¢ lo que pueda."

Mesipacé fue a los cuerpos de Saul y sus hijos. Saul, Abinadab y Malquista
estaban frios, pero la chispa de Jonas no habia desparecido. Mesipacé mato
a Jonas y lo despert6 a la segunda vida, y lo llevé a un lugar secreto en la
montana.

Cuando Jonas pudo volver a hablar, dijo: ";Qué es esto que has hecho?"

Mesipacé dijo: “Alégrate, israelita, porque este dia has muerto y resucitado.
No morirds mas y serds rey en Israel. Serds un rey poderoso, pues tendras la
fuerza de mil. Y yo te entregaré a David, el enemigo de tu casa, en las
manos. Solo debes jurar que nunca harés la guerra contra nuestras ciudades
y que nos enviaras tributos en la temporada de trilla."

Jonas dijo: ";Me dices que no puedo morir?"

Mesipacé dijo: “Dos cosas pueden matarte. Yo soy una, pues soy mas viejo
y mas fuerte que t. La otra es la cara del sol."

Jonas dijo: “jLo que has hecho es malvado, filisteo! Mori con honor, como
un luchador. No viviré como una abominacion."

Mesipacé escupid al suelo. “jVosotros los hebreos estdis locos! Pero
escuchame, Jonas, hijo de Saul. Te he dado nueva vida y un reino. Ahora te
daré un nuevo nombre. Te llamaras Osher, felicidad. Olvidate de las reglas
de los hombres, pues ya no eres un hombre. Busca la felicidad de tu nueva
vida y olvidate de la vieja."

Jonas dijo:
"No seré Osher:

Seré Jashar, el justo.



Buscaré la voluntad del SENOR de Israel.

(Quién soy yo para hacerle dafio al ungido del Sefior?
(Quién soy yo para hacer sufrir a David?

(A David, el amor de mi corazén?

Un bebé nace sin nada.

Un hombre que muere esta envuelto en un sudario de lino.
El SENOR asigna la duracion de una vida,

Y aventa el campo de los guerreros.

(Ha de ser Jonas un hechicero para escapar de la muerte?
¢Ha de huir el hijo de Saul de la mano del SENOR?

Saul perdon6 al Amalecita, Jonas comi6 del panal;
Ningin hijo de Sail gobernara mas Israel.

Pero el gobierno de David sera dulce como la miel

Tan hermoso ante el SENOR como los pies de una bailarina."

Mesipacé tuvo miedo, pues vio que Jonas estaba decidido. No habia traido a
nadie a la segunda vida y no tenia parientes de su propia especie. Le dijo a
Jonas: “jEscucha! Te he dado nueva vida y un reino. Desprecia el reino si es
necesario, pero no tires la vida que te he dado."

Jonas se separd de ¢l y corrio hacia el terreno elevado. Saltoé de pico en pico
a través del monte Gilboa, esparciendo a las gacelas. Pero Mesipace
siempre saltaba detras de €l. Jonas salto a las copas de los cedros, saltando
de cedro en cedro. Mesipacé lo sigui6 y agarrd a Jonds por la muiieca en lo
alto del arbol mas alto. El dijo: “;Si no te salvas a ti mismo, salva a tu



pueblo! Porque te juro que, si no me sigues, destruiré¢ a Israel hasta el
ultimo hombre."

Jonas dijo:

":Habra demonio en lugar del SENOR?

(Juzgara un monstruo a Israel?

Muchos se han jactado de esto antes,

Muchos lo haran después.

Un hombre que no quiere morir es un cobarde,

Y quien se esconde del sol esta ciego.

¢ Cuales son tus poderes, Mesipacé, que has de juzgar a los demas?
Tu poder, que has de profetizar?

(Puedes poner otra luna en el cielo?

O ensefiarle a la alondra una nueva cancion?

Los reyes orgullosos caen, sus esclavos se levantan:
Ningin hombre puede conocer el corazon del Sefior."

Entonces Mesipacé se enfurecid y arrojé a Jonas desde las laderas del
monte Gilboa a las colinas del desierto entre los chacales, y de alli huyo
Jonas.

Mesipacé se sentd un rato en el monte Gilboa, arrepintiéndose de haber
despertado a Jonas a la segunda vida. Luego fue a buscarlo.

En el camino se encontr6é con un asno que pastaba junto al camino. Cuando
el asno lo vio, levantd la cabeza y se 116 con la risa de un hombre. Mesipacé
se maravillé de esto y dijo en voz alta: ";Qué es esto?"



“Yo soy el asno de Balaam, a quien le dio el habla un angel del SENOR,"
dijo el asno.

"; Por qué te ries?" preguntdé Mesipacé.
"Pues ti y yo somos lo mismo," dijo el asno.

"1Qué!" dijo Mesipace. ";Yo soy el inmortal de Dagon, sagrado para Dagon,
devorador de hombres, cuyo aliento es el oleaje, cuyo corazdn es la marea!"

"Dagodn no existe," dijo el asno. "El Dios de Israel es el anico Dios."
9

"iDagén puede aplastar al Dios de Israel como los huesos de una caballa
roja!" gritd6 Mesipacé.

"No," dijo el asno. “Dagdn no existe. Tl eres un hombre que no muere y yo
soy un asno con poder de habla. Pero ninguna criatura puede conocer el
corazon del SENOR del mundo."

".Y por qué amaria el SENOR del mundo a Israel?" pregunté Mesipacé.
“;Ama el SENOR a los que son grandiosos? Y atn asi muchos son mas
grandes que esta chusma. ;Ama el Senor a los bondadosos? Y aln asi el
mundo sabe que Israel mat6 a las mujeres y los nifios de Canaan. ;Ama el
Senor a los que le siguen? |Y aun asi incluso sus sacerdotes yacen con las
rameras del templo de Astarté!"

“Eso no lo sé," dijo el asno. “Pero tu nunca mataras a David de Israel, pues
el SENOR lo ama. Haz lo que hizo mi sefior Balaam y bendice a Israel."

Mesipacé estaba enojado y vold hacia el asno y lo ahuyentd, y el asno
corrid hacia el desierto. Pero como faltaba mucho, grito: “Asno de Balaam,
st bendigo a Israel, ;volveré a ver el sol?”

Y el asno respondio: "Si, veras el sol."
Y Mesipace siguid por el camino.

Alcanz6 a Jondas y lo agarrd y lucho con €1, y ambos pelearon. Combatieron
muchas horas en la oscuridad y en silencio, y se bafiaron en la sangre del



otro.

Cuando lleg6 el amanecer, Mesipacé se enterrd en la arena y Jonas murio. Y
Mesipacé llevo los huesos de Jonas a Bez-shan.

Mesipacé viajé a Siclag donde estaba el campamento de David. Se sent6 en
una colina toda la noche y observo el campamento de David. Y Mesipacé
sabia que no habia ningin Dagén, pues sabia que el Lugar de Dagon estaba
vacio detras de la cortina. Y extrafiaba profundamente el rostro de Ra y los
campos dorados bajo Su luz.

Cuando lleg6 el amanecer, se levanto y bendijo a Israel, diciendo:
"Qu¢ bonitas son tus tiendas, oh, Jacob,

i Tus moradas, oh, Israel!"

Y Mesipacé vio el sol, y ardio6 en los rayos del sol y murio.

Cuando David despertd por la mafiana, le llevaron la noticia de que Jonas y
Saul estaban muertos. Canto:

"Vosotras, montanas de Gilboa,

Que ni rocio ni lluvia caiga sobre vosotras,

Ni campos de frutos finos,

Pues alli el escudo de los poderosos fue horriblemente desterrado,
iEl escudo de Saul, como si no estuviera ungido con aceite!

De la sangre de la masacre, de la grasa de los valientes,

El arco de Jonas no se retird

Y la espada de Saul no regresoé vacia.

Saul y Jonas, hermosos y apacibles en sus vidas,



Y en sus muertes no separados:

Eran mas rdpidos que las aguilas,

Eran mas fuertes que los leones.

Vosotras, hijas de Israel, llorad por Saul

Quien os vistio de escarlata y otras delicias,
Quien puso adornos dorados en vuestros vestidos.
iComo han caido los valientes en medio de la batalla!
Oh, Jonas, fuiste asesinado en las tierras altas,
Sufro por ti, mi hermano Jonas;

Fuiste encantador conmigo;

Tu amor por mi fue maravilloso

Superando el amor de las mujeres.

Como han caido los valientes

i Y las armas de guerra destruidas!"

David fue rey en Israel cuarenta afios. Derrot6 a los filisteos y los expulso
de Israel, y Aquis de Gaz le pago6 tributo. David permitidé que Aquis
gobernara en Gaz por el bien que le habia hecho, y conquist6 a los amonitas
y a los moabitas y a los edomitas y a los amalecitas y a los arameos hasta

Sedad. Y el SENOR amaba a David.

FIN



13. La Casa Mas Alla de Vuestro
Cielo

(The House Beyond Your Sky)

Matthias rebusca por su biblioteca.

Una nifa pequeia llamada Sophie esta tiritando en la cama abrazando un
oso de peluche. Es de noche. Ella tiene seis afios. Est4 llorando con grandes
sollozos.

El sonido de cristales rotos proviene de la cocina. Por la ventana, en la
pared de la casa al otro lado de la calle, ella ve las sombras proyectadas por
sus padres. Se oye un golpe, un chillido. Ella ntierra la nariz en el osito de
peluche, inhala su suave olor y reza.

Matthias no debe entrometerse. Pero hoy su corazon esta turbado. Hoy, en
el mundo exterior a la biblioteca, se anuncia a un peregrino, que cruza el
retorcido infierno de las moénadas, sombras-esfera y ontotropos que nos
separan de la casa de Matthias).

El visitante es uno de nosotros.

"Pequena," le dice Matthias a Sophie desde la boca del osito de peluche,
"no tengas miedo."

"¢ Eres Dios?" susurra la chica.
"No, hija," dice Matthias, el creador del universo de la nifia.
" Voy a morir?" pregunta ella.

"No lo sé," dice Matthias.



Ellos se mueren y se pierden para siempre, estos seres aun encarcelados.
Ella tiene ojos brillantes, nariz chata, cabello rebelde. El sodio y el potasio
le bailan en los musculos cuando se mueve. Reluctante, Matthias imagina el
cadaver de Sophie, como uno entre trillones, apilado en el altar de la propia
vanidad y autocomplacencia de Matthias, y €l se estremece.

"Te amo, osito de peluche," dice la nifia abrazandolo.
Desde la cocina, cristales rotos y sollozos.

Nosotros os imaginamos, a vosotros, los que anhelamos, como si vinierais
de nuestra propia juventud turbulenta y fragil: encarnados, ineficientes,
mortales. Humanos, digamos. Asi que imagina a Matthias como un
humano: un viejo neutro, flaco como un pajaro, de ojos claros y resuelto,
con cabello blanco sedoso y piel de color parpura brillante.

Comparadocon los vastos palacios de seres que habitamos, la casa del
sacerdote es diminuta; piensa en una choza de arcilla encaramada en la
ladera de una imponente montafia. Aunque hasta en una casa tan pequefia
hay espacio para una biblioteca de simulaciones historicas, universos como
aquel en el que Sophie esconde el rostro en su osito de peluche, cada uno
lleno de vida inteligente.

Las simulaciones, aunque buenas, no son impenetrables ni siquiera para sus
propios habitantes. Los cientificos que ensefian a los babuinos a clasificar
bloques pueden notar que todos los demas babuinos mejoran
instantaneamente en la clasificacion de bloques, revelando un mecanismo
de almacenamiento en caché de alto nivel. O los ingenieros que construyen
sus propios mundos virtuales pueden descubrir que no pueden usar ciertos
trucos de optimizacion y compresion, porque Matthias ya los habia usado.
Solo cuando se acaba el truco, Matthias se revela para preguntar a las almas
simuladas: «;Y ahora qué?» La mayoria acepta la oferta de Matthias de
graduarse mas alla de los confines de la simulacion y unirse a la sociedad
general de la casa de Matthias.

Puedes considerarlos como brillantes periquitos que viven en jaulas de
mimbre con las puertas abiertas. Las jaulas cuelgan del techo de la cabafia



de barro del sacerdote. Los periquitos revolotean por el techo, se visitan,
roban el pan de la mesa y comentan sobre los quehaceres de Matthias.

.Y nosotros?

Nosotros que nacimos en las primeras edades cuando el espacio era
brillante, que nadamos en mares salados o salidos de la masa de quarks en
el vientre de una estrella de neutrones, o tejidos en los laberinticos pliegues
de gravedad entre agujeros negros. Nosotros que nos encontramos unos a
otros y construimos nuestras formas intermedias, nuestros protocolos
comunes de exiatencia. Nosotros que construimos palacios, megaparsecs de
materia exuberantemente sabia, cada gramo de ella rebosante de sociedades
del yo, jen nuestra gloriosa mediana edad!

Ahora nuestro universo es viejo. Ese soplo del vacio, esa quintaesencia que
alguna vez fue solo un susurro que nos impuls6 a separarnos, se ha
convertido en un monstruoso vendaval. El espacio ondula hacia afuera mas
rapido de lo que la luz puede cruzarlo. Cada una de nuestras casas esta sola
ahora en una noche vacia.

Y nos enfriamos para sobrevivir. Nuestro pensamiento se ralentiza, por lo
que, en teoria, podemos hacer girar nuestros pulsos de pensamiento en una
regresion infinita. Sin embargo, el ancho de banda se marchita; nuestra
sociedad se vuelve mas sobria. Disminuimos.

Observamos a Matthias, nuestro sacerdote en su casa mas alla de nuestro
universo. Matthias, a quien construimos hace mucho tiempo, cuando habia
estrellas.

Entre los ontotropos transversales al espacio que conocemos, Matthias esta
haciendo algo nuevo.

Es costoso, muy costoso, enviar un pequefio fragmento de uno mismo a la
casa de nuestro sacerdote. ;Quién de nosotros podria soportarlo?

Matthias reza.



Oh, Dios que estas tan lejos de los universos que yo abarco como el infinito
lo estd mas alla de seis. Oh, asombrosa Alegria que se esconde mas alla de
la tragedia y la ceguera de nuestras formas finitas: Préstame Tu humildad y
tu fuerza. No pido por mi, oh, Sefior, sino por tu pueblo, las miriadas de
maquinas miméticas de tu pueblo, y en Tu Propio Nombre. Amén.

El desayuno de Matthias (en realidad el conjunto de rutinarias, aunque
placenteras, auditorias de la manana, pero puedes compararlo con una
papilla espesa y humeante, condimentada con menta) se enfria intacta en la
mesa ante ¢€l.

Uno de los periquitos, el mayor, Geoffrey, que una vez fue una sofiadora
nube de plasma en la heliopausa de una estrella simulada, revolotea para
aterrizar en la mesa junto a él.

"Toma las llaves de mi, Geoffrey," dice Matthias.

Geoffrey mira hacia arriba e inclina la cabeza hacia un lado. "No sé€ por qué
vas a la biblioteca si te va a deprimir."

"Estan sufriendo, Geoffrey. Ignorantes, asustados, castigdndose unos a
otros... ”

“Vamos, Matthias. La vida esta llena de dolor. El dolor es el heraldo de la
vida. jEscasez! jCompetencia! jLa condenada ambicion de wuna
reproduccién infinita en un mundo finito! Las fuentes del dolor son las
fuentes de la vida. Y a ti te gusta la vida inteligente, peor ain. jDolor
externo reflejado y cosificado en estados internos!" El periquito ladea la
cabeza hacia el otro lado. "Deja de hacer tantos de nosotros si no te gusta el
dolor."

El sacerdote parece miserable.
“Bueno, pues guarda los que te gustan. Traelos aqui."

"No puedo sacarlos antes de que estén listos. Te acuerdas de los
Comprendedores."



Geoffrey resopla. Recuerda a los Comprendedores: miles de millones de
ellos, jerarquicos, dominantes, agresivos; Arruinaron la casa durante un eon
hasta que Matthias finalmente accedi6 a encerrarlos de nuevo. “Yo fui quien
te advirtio sobre ellos. Eso no es lo que quiero decir. S€ que no estas
deprimido por los innumerables trillones de ellos. Estas pensando en uno."

Matthias asiente. "Una nifita."
"Pues sacala y traela aqui."

“Eso seria peor crueldad. ;Arrancarla lejos de todo lo que sabe? ;Como iba
ella a soportarlo? Pero tal vez pueda hacer su vida un poco maés facil alli... "

"Siempre te arrepientes cuando lo manipulas.”

Matthias palmed la mesa. “jYa no quiero esta responsabilidad! Quitame la
casa, Geoffrey. Yo seré tu periquito."

"Matthias, no quiero aceptar el trabajo. Soy demasiado mayor, demasiado
grande. He alcanzado el equilibrio. No me rehaceria para tomar tus llaves.
Basta de transformaciones para mi." Geoffrey hace un gesto con el pico a
los otros periquitos, quienes chismean y parlotean en las vigas. "Y ninguno
de los demas podria tampoco. Algunos idiotas podrian intentarlo."

Quizd Matthias quiera decir algo mas, pero en este momento llega una
notificacion (considérelo como el sonido claro y agudo de una campana).
La sefal del peregrino ha sido leida, a través del camino atenuado que aun,
apenas, une la casa de Matthias a la oscuridad que habitamos.

La casa es bulliciosa, sus habitantes se preparan mientras el alma del
peticionario se reensambla, un cuerpo modelado.

"Ponlo en la virtualidad," dice Geoffrey. "Solo para estar seguro."

Matthias esta sorprendido. Sostiene en alto las credenciales de peregrino.
";Sabes quién es? Uno antiguo, un vasto colectivo de almas de las grandes
edades de la luz. Este tiene piezas que nacieron mortales, evolucionaron de
la fisicalidad en los albores de todo. jEste ech6 una mano en hacerme!"



"Con mas razon," dice el periquito.
"iNo voy a ofender a un invitado haciéndolo prisionero!" regafia Matthias.

Geoffrey esta en silencio. Sabe lo que Matthias estd esperando, que el
peregrino se quede como amo de la casa.

En la cocina, los sollozos cesan abruptamente.

Sophie se sienta derecha abrazada a su osito de peluche.
Mete los pies en las zapatillas verdes de peluche.

Gira el pomo de la puerta del dormitorio.

Imaginate al visitante de nuestro sacerdote como un gordo y descontento
comerciante de mediana edad, de piel gris, con orgullosos mechones de
pelo en la panza, una mandibula fuerte y enrojecidos e insomnes 0jos.

Matthias es lujoso en su hospitalidad, asignando al visitante espacio de
proceso suntuosamente designado y derechos de acceso. Con entusiasmo,
ofrece un recorrido por su biblioteca. "Hay bastantes divergencias
interesantes, que..."

El peregrino interrumpe. "No he venido hasta aqui para verte trastear con
esas ruinosas fantasias preprogramadas y finas como obleas." Fija a
Matthias con la mirada. “Sabemos que estas construyendo un universo. No
una virtualidad, un universo real, infinito, tan salvaje y espeso como nuestro
propio espacio nodriza."

Matthias se enfria. Si, deberia €l decir. |No estd agradecido por lo que el
peregrino ha sacrificado al venir aqui, hacerse trizas, un vestigio de su
antigua inmensidad? Sin embargo, para verglienza de Matthias, se descubre
equivocandose. "Estoy realizando ciertos experimentos que..."

“He estudiado tus experimentos desde lejos. ;Crees que puedes
escondernos algo en esta casa?"



Matthias tira de su labio inferior con dedos finos y suaves. “Estoy
influyendo en la formacion de un universo burbuja, y puede que alcance su
consistencia y permanencia. Pero espero que no hayas recorrido todo este
camino pensando que.... quiero decir, esto es solo de interés académico o,
digamos, simbolico. No podemos entrar ahi... ”

“En eso te equivocas. He desarrollado un método para inyectarme en el
nuevo universo en su formacion," dice el peregrino. “Mi plantilla se
almacenara en espurios armonicos en las sombra-esferas y se replicard a
través del hebraespacio hasta la formacion de subonditas de los 10 y a los
-30 segundos. Existiré, acurrucado en dimensiones ocultas, en cada
particula generada por el vacio. A partir de ahi, podré ejercer la fuerza
motriz, aprovechando los potenciales de un motor monadico que ya he
colocado en el paraespacio."

Matthias se frota los ojos como si quisiera limpiarlos de telarafias.
"Dificilmente puedes saber esto. Existiras por duplicado en cada particula
del universo, durante un billon de afios, ;la mayoria de vosotros estdis
condenados a la ociosidad y al encarcelamiento eternamente? Y las energias
extrauniversales pueden desestabilizar el joven cosmos... "

"Asumiré ese riesgo." El mira por la habitacion. “Yo, y cualquiera que
quiera venir conmigo. No necesitamos quedarnos sentados a ver como la
escarcha se lo lleva todo. Podemos ser los angeles de la nueva creacion."

Matthias no dice nada.

Las rutinas del peregrino establecen conexiones mas profundas con
Matthias, a través de protocolos confiables, mostrando claves olvidadas
hace mucho tiempo: imaginalo inclinado hacia adelante sobre la mesa,
apoyando una carnosa mano gris sobre el fragil hombro de Matthias. En su
toque, Matthias siente una potencia ancestral y un anhelo ancestral.

El peregrino abre la mano para recibir las llaves.

Alrededor de Matthias estan las delgadas paredes de su casita. Afuera esta
la montafa de arcilla; mas alla, el caos ontotropico, indescifrable, chillon,



ajeno. Y detras de la cabafia, una burbujita de algo que no es del todo real,
aun no. Algo precioso e incognoscible. Matthias no se mueve.

“Muy bien," dice el peregrino. "Si no me las das, daselas a ella." Y le
muestra a Matthias otro rostro.

Era ella, ella, que ahora es parte del peregrino, quien nutrid la hebra mas
antigua del ser de Matthias hacia la inteligencia cuando lo creamos por
primera vez. En su primer cuerpo, habia sido un bosque de simbiontes,
agiles criaturas plateadas que susurraban por sus frondas carmesi, cantando
sus ideas, liberando en el aire las esporas de sus emociones, y con la
paciencia de un bosque, hablando sin cesar con Matthias en su plateada voz.
Amoroso. Sin juzgar. A sus sonrisas, sus pausas, sus cefos fruncidos, la
conciencia naciente de Matthias reforzd y redistribuyod sus conexiones,
aprendiendo a cdmo existir.

"Esta bien, Matthias," dice. "Lo has hecho bien." Un viento ondula a través
de la cara roja y frondosa de su bosque, y se nota el embriagador olor
plasticeno de una sonrisa suave. “Te construimos como un monumento, una
estacion de paso, pero ahora eres un puente hacia el nuevo mundo. Ven con
nosotros. Ven a casa."

Matthias se acerca. Como la ha echado de menos, como ha querido
contarselo todo. Quiere preguntar sobre la biblioteca, sobre la nifia. Ella
sabra qué hacer o, al escuchar, ¢l sabra qué hacer.

Sus rutinas recorren y analizan el mensaje y las envolturas, comprobando
identidad, corroborando su estilo y sensibilidad, iluminando profundas
matrices de sus posibles pasados. Todos los 6rganos especializados que ¢l
tiene para la verificacion y autenticacion asienten con entusiasmo.

Y ain asi algo mas: una idiosincrasica y emergente instalacion de
reconocimiento de patrones holograficamente distribuida por todo el ser de
Matthias: esto se rebela.

Dirias: Mientras ella dice las palabras, Matthias la mira a los ojos y algo
anda mal. El retira la mano.



Pero es demasiado tarde: El la ha visto agitar hojas carmesi durante
demasiado tiempo. El peregrino ha superado sus defensas.

Detonan bombas ontonicas, claros de Nada en los que el Ser mismo arde.
Algunos de los periquitos son colaboracionistas, seducidos en
negociaciones a alta velocidad por el canal secundario por las promesas de
dominio del peregrino, de la frontera. Han contado secretos, revelado
puertas traseras. Se lanzan armas mimeéticas toxicas adaptadas a los
habitantes de la casa, conduciendo a cada mente hacia su propio Problema
de Interrupcion personal. Los pedazos de Matthias se desprenden, se tornan
virulentos y se replican salvajemente en su espacio de proceso.

Avispas atacan a los periquitos. La casa estd en llamas. La mesa se ha
volcado; los vasos de té se rompen en el suelo.

Matthias encoge dentro de las manos del peregrino. Es una mufieca de
trapo. El peregrino se mete a Matthias en el bolsillo.

Un trozo de Matthias, ain cuerdo, alin coherente, huye a través de un
imposiblemente recursivo laberinto de heridas topologias, perseguido por
manos esqueléticas. Enterradas dentro de €l estan las llaves de la casa. Sin
ellas, la victoria del peregrino no puede ser completa.

La pieza de Matthias gira y se arroja hacia las manos de su perseguidor,
contraatacando, y mientras lo hace, un nucleo ain mas pequeno de
Matthias, agarrando las llaves, corre a lo largo de una conexién que ha
mantenido abierta, una hebra de cuidado que desaparece detras de ¢l
mientras corre. Se esconde en la biblioteca, en el osito de peluche de la
nifa.

Sophie se interpone entre sus padres.

"Carifio," dice su madre con voz aguda por el panico, luchando por
sentarse. "{Vuelve a tu cuarto!" Sangre en los labios, en el suelo.

"Mami, te dejo abrazar a mi osito de peluche," dice.



Se vuelve hacia su padre. Ella se aparta acobardada, pero los ojos
permanecen abiertos.

El peregrino levanta a Matthias, la mufieca de trapo, frente a la cara de su
padre.

“Es hora de ceder," dice ¢l. Matthias puede sentir esa respiracion. "Ven,
Matthias. Si me dices donde estan las llaves, iré¢ al Nuevo Mundo. Os dejaré
a ti y a estos inocentes," sefiala hacia la biblioteca. "a salvo. De lo
contrario... "

Matthias tiembla. Dios del infinito, reza él: ;Cuél es tu camino?

Matthias no es un guerrero. No puede ver a los habitantes de su casa, de su
biblioteca, masacrados. Elegira la esclavitud antes que el exterminio.

Sin embargo, Geoffrey es otro asunto.

Cuando Matthias esta a punto de hablar, los Comprendedores irrumpen en
el espacio de proceso general de la casa. Son gente violenta. Llevan
encarcelados durante una era en su mundo virtual, pero nunca han olvidado
la casa. Estan armados y listos.

Y se han unido a Geoffrey.

Geoffrey / Comprendedor es el general. Conoce cada rincon de la casa.
También sabe que es mejor no jugar a memes y bucles infinitos y bombas
logicas con el peregrino, quien ha tenido mil millones de afios para refinar
su arsenal de armas algoritmicas de uso general.

En cambio, los Comprendedores crean una instancia fisica. Capturan el
sistema de mantenimiento de infraestructura de mas bajo nivel de la casa y
construyen cuerpos entre los ontotropos, fuera del cuerpo de la casa, mas
allad de la maquina virtual (cuerpos compuestos de una fisica extrafia que el
peticionario nunca ha dominado). Y luego, con el equivalente ontotrdpico
de sierras con hoja de diamante, comienzan a cortar dentro de la memoria
de la casa.



Grandes espacios vacios aparecen, como si la cabaifiita en la montafa fuese
una pintura sobre papel grueso y alguien estuviera arrancando tiras.

El peregrino responde haciendo metéstasis, distribuyéndose por el espacio
de proceso de la casa, esquivando las espadas. Pero es acosado por
Comprendedores y periquitos, observadores que encuentran cada parte de €l
y se abalanzan. Informan de la wubicacion a los cuerpos de los
Comprendedores afuera. Las cuchillas zumban, los hiperestados cuanticos
colapsan y florecen, y pedazos de peregrino, periquito y Comprendedor son
aniquilados... originales y copias de seguridad desaparecen.

Fragmentos de materia bruta caen de la casa, como jirones de papel, como
nieve reluciente, y se disuelven entre el salvaje laberinto de los ontdtropos,
enemigos de la vida.

Se establecen puntos finales en el tiempo, para un millon de almas. Sus
lineas de tiempo, anudadas desde el nacimiento hasta la muerte, penden
ahora en el N-espacio completo, perdonadas.

La sangre brota de la garganta de Sophie, espesa y salada. Le llena la boca.
Oscuridad.

"Tartita." La voz de su padre es aspera y coagulada. "jNo hagas eso! Nunca
te interpongas entre tu mama y yo. ;Me oyes? Abre los ojos. jAbre los ojos
ya, mierdecilla!"

Ella abre los 0jos. Su rostro esta rojo y moteado. Aqui es cuando no se
presiona a papa. No haces una broma. No respondes. A Sophie le retumba
la cabeza como una campana. Tiene la boca llena de sangre.

"Tartita," dice €l con la frente tensa por la preocupacion. Esta arrodillado
junto a ella. Luego, levanta la cabeza bruscamente, como un perro que ha
visto un conejo. "Cherise," grita, "mas te vale no estar llamando a la
policia." Aprieta fuerte con mano el brazo de Sophie. "Te doy hasta tres."

Mama esta al teléfono. Su padre empieza a levantarse. "Uno..."

Sophie le escupe sangre a la cara.



La cabana estd remendada de nuevo, maltratada, pero entera. Un poco mas
borrosa, un poco mas pequefia de lo que era.

Matthias, con un periquito rojo en el hombro, disecciona los restos del
peregrino con un cuchillo de hueso. Le tiembla la mano. Tiene un nudo en
la garganta. La estd buscando, la que nacid en un bosque. Est4d buscando a
su madre.

Encuentra su historia y nuestra pena.

Fue un matrimonio al principio. Ella estaba en esa embriagadora edad de
luz, en nuestra desenfrenada prisa por fusionarnos el uno con el otro,
fusionarnos en poderosos cuerpos nuevos, poderosas almas nuevas.

El brillante colega de ella siempre habia deseado la admiracion, y estaba
resentido con ella. Cuando ¢l llegd a ser, paso a paso, la personalidad
dominante del alma fusionada, ella se opuso a ¢l. Ella fue la tltima en
oponerse a ¢l. Ella creia en las promesas de los constructores de los nuevos
sistemas: que la vida interior siempre seria justa. Que ella tendria un voto,
una voz.

Pero le habiamos fallado, nuestros disenos eran defectuosos.

El la encadend en un lugar profundo dentro de su cuerpo. La usé como
ejemplo para todos los demas dentro de €l.

Para cuando el peregrino, respetado y admirado, deliberaba con sus
compaiieros sobre la construccion de las primeras y toscas esferas Dyson,
ella ya estaba gritando.

No queda nada de ella que no estuviese sumergido en mil millones de afios
de tortura. Lo maximo que Matthias podria construir seria algun ser nuevo
inspirado en el recuerdo de ella. Y ¢l ya es mayorcito para saber como
resultaria eso.

Matthias estd sentado, inmovil como una piedra, mirando la punta afilada
del cuchillo de hueso, cuando Geoffrey / Comprendedor habla.



"Adids, amigo," dice, su voz como el rechinar de un yunque.
Matthias mira hacia arriba con un sobresalto.

Geoffrey / Comprendedor ahora es mas un halcon que un periquito. Algo
con un pico afilado y garras llenas de bombas. El més poderoso de los
Comprendedores: algo que puede superar a todos los demas en
pensamiento, astucia y lucha. Algo con sangre en las plumas.

"Te lo dije," dice Geoffrey / Comprendedor. "No queria mas
transformaciones." Su risa, sin humor, es como metal aplastando piedra.
"Estoy harto. Me voy."

Matthias deja caer el cuchillo. "No," dice. "Por favor. Geoffrey. Vuelve a lo
que fuiste antafio... "

"No puedo," dice Geoffrey / Comprendedor. "No puedo encontrarlo. Y el
resto de mi no quiere permitirlo." Escupe: "La muerte de un héroe es el
mejor compromiso que puedo lograr."

":Qué voy a hacer?" pregunta Matthias en un susurro. “Geoffrey, no quiero
continuar. Quiero entregar las llaves." Se cubre la cara con las manos.

"A mi no," dice Geoffrey / Comprendedor. "Y a los Comprendedores
tampoco. Estdn fuera ahora. Habra guerras aqui. Quizd puedan
escarmentar." Mira con escepticismo a nuestro sacerdote. "Si alguien fuerte
esta al mando."

Luego da media vuelta y sale volando por la ventana abierta hacia el cielo
imposible. Matthias observa cdmo se adentra en el salvaje laberinto y se
hace decoherente, trozos arrojados hacia la nada.

Luces azules y rojas, girando. Los hombres que rodean a Sophie hablan con
palabras firmes y rdpidas. La camilla en la que ella yace se carga en la
ambulancia. Sophie puede oir llorar a su madre.

Ella esta amarrada, pero tiene un brazo libre. Alguien le entrega su osito de
peluche, y ella lo jala hacia si, mete la cara en su pelaje.



"Vas a ponerte bien, carifio," dice un hombre. Las puertas se cierran de
golpe. Ella siente las mejillas frias y resbaladizas, la boca salada por las
lagrimas y el regusto a hierro de la sangre. "Esto va a doler un poco." Un
pinchazo, su dolor comienza a remitir.

La sirena comienza, el motor ruge, estan acelerando.

" T0 también estas triste, osito de peluche?" susurra ella.
"Si," dice el osito de peluche.

"; Tienes miedo?"

"Si," dice.

Ella lo abraza con fuerza. "Nos ira bien," dice ella. "Nos ird bien. No te
preocupes, osito de peluche. Haré cualquier cosa por ti."

Matthias no dice nada. El se acurruca en ese abrazo. Se siente como un
pajaro volando a casa al atardecer a través de un mar azotado por una
tormenta.

Detras de la casa de Matthias, se estd gestando un universo.

Las lineas divisorias entre este nuevo universo y nuestro antiguo ya estan
fusionadas: ahora ocurrimos irrevocablemente en lo que sera ese pasado. Se
eligen constantes, se definen simetrias. Pronto, una nada que era ninguna
parte se va a convertir en un lugar; un nunca que no era cuando va a
comenzar ahora con un destello tan poderoso que su eco llenara un cielo
para siempre.

Asi... un punto, una mota, un dedal, una habitacion, un planeta, una galaxia,
una carrera hacia lo interminable.

Alli, después de muchos eones, vosotros surgiréis en todas vuestras formas
incognoscibles. Os encontraréis unos a otros. Amaréis. Construiréis. Seréis
cautelosos.



Tu universo en su brillante era sera un charco brillante en comparacion con
el océano negro y vacio donde nos alejamos unos de otros, reducidos a los
pulsos infinitesimales mas frios. Manchas en un mar de noche. Nunca nos
encontraréis.

Pero si tenéis suerte, sois fuertes e inteligentes, algiin dia uno de vosotros se
dirigiréd a la casa que os dio a luz, la casa entre los ontotropos donde espera
Sophie.

Sophie, guardiana de la casa mas alla de vuestro cielo.

FIN



14. Borlas de Cuero Rojo

(Red Leather Tassels)

Una vez hubo un capitan de la industria que perdi6 sus zapatos. Eran unos
elegantes zapatos marrones con borlas de cuero rojo. El capitan de la
industria, cuyo nombre era George, estaba sentado en calcetines durante una
reunion de la junta. Todo el mundo estaba molesto por la caida de la bolsa
de valores y todos tenian opiniones, pero George no podia prestarles
atencion porque estaba muy preocupado por sus zapatos. Entonces dijo:
"Disculpen" y se levant6 de la silla de suave cuero y, aunque €l era el mas
importante de todos, los demas estaban discutiendo tan alto que nadie se dio
cuenta cuando sali¢ de la habitacion.

Subid a la azotea porque pensaba que sus zapatos podrian estar alli y porque
le gustaban las azoteas. Camin6é con cuidado sobre la grava, entre los
ventiladores, que parecian setas gigantes de acero con cabezas giratorias.
También se detuvo a recoger la grava con los dedos de los pies, lo cual
podia hacer en calcetines porque era un hombre talentoso. Incluso podria
arrojar la grava de la azotea al estacionamiento con los dedos de los pies.

Entonces llegd6 una bandada de palomas y estas le sujetaron el traje con los
picos y lo levantaron en el aire.

Al principio, George luch6 con los pajaros y tratd de patearlos, pero eso no
sirvio de nada.

Pronto estuvieron a gran altura sobre el Lago de Ginebra.

Al mirar hacia abajo, George vio a una hermosa mujer sin camisa tomando
el sol en la cubierta de un velero. Se enamoro. Se enamord de sus coquetos
labios franceses, de su aire de sabio regocijo, de sus pechos como bolas de
helado extra grandes de almendras despreocupadas derritiéndose con la
brisa. La llamd, pero ella estaba demasiado lejos. Asi que ¢l sacod su



telefono movil y lo dejo caer en la cofa del velero. Su punteria fue buena;
era un hombre con talento.

Luego le cant6 a los pajaros, principalmente canciones de Cole Porter,
porque enamorarse le ponia nostalgico. Cantd "Anything Goes." Cantd
"Too Darn Hot." Cant6 "I Get a Kick Out of You." También cantdé "The
Logical Song" de Supertramp.

A los pajaros les gusto.

En la cofa del velero, sono el teléfono movil. La mujer, que se llamaba
Francesca, se subid al nido del cuervo para contestar. Era la esposa de
George.

"Cario," dijo apresuradamente la esposa de George, "te olvidaste los
zapatos esta manana."

"No soy Carino," dijo Francesca. "Soy Francesca."

";Oh!" dijo la esposa de George, y se puso roja. Dejo caer los zapatos sobre
la alfombra navajo. Habia un pajaro carpintero martillando fuera de la
ventana.

El p4ajaro carpintero tenia mil afios. Habia permanecido con vida todo este
tiempo porque, cuando era joven, habia construido el nido en el cabello de
un famoso asceta hindu que estaba muy quieto. El asceta le habia ensefiado
al pdjaro carpintero como respirar adecuadamente, cOmo conservar su
semen y cOomo masticar la comida con mucho cuidado, para que no
envejeciera. El pajaro carpintero habia acumulado una gran cantidad de
sabiduria y mérito espiritual en sus mil afios. Sin embargo, el pajaro
carpintero ahora estaba harto de esa porqueria. Solo queria echar un polvo.

Cuando el pajaro carpintero vio angustiada a la esposa de George, mirando
el teléfono que tenia en la mano y luego mirando los zapatos con borlas de
cuero rojo en la alfombra navajo, se excito, porque le gustaban las mujeres
angustiadas.



Vol6 por la ventana y convencid a la esposa de George de que le hiciera el
amor. Ella se sentia deprimida y apdatica y no tenia ganas de tener sexo. Sin
embargo, se sentia muy enojada con George por haber dejado su teléfono
movil con una mujer llamada Francesca y le encantaban los dibujos
animados. Asi que el sexo con un pajaro carpintero podria ser lo ideal.

Se quito el vestido de andar por casa como le ordeno el pajaro carpintero y,
desnuda excepto por sus pantuflas blancas de conejito, apoy6 la cabeza y
los codos en el sofa gris pardo.

El p4jaro carpintero mont6 a la esposa de George y comenzd a copular con
ella.

«jOh!» penso el pajaro carpintero, «jpor fin haciendo el amor! jBah con el
silencio que permite que el ego discursivo se desvanezca! jBah con la
iluminacion que disuelve la distincion ilusoria entre el yo y el trasfondo
universal de la dicha! Déjame en tu cloaca, nena! {Si! {Ah! jAh!»

La esposa de George sinti6 un agradable cosquilleo plumoso.

El p4jaro carpintero sintid un gran calor, un gran temblor, acumulédndose, y
luego este lo atravesd en una ola y, sin querer, ¢l golpe6 con el pico tres
veces el coxis de la mujer

bam bam bam
"iAuh!" grit6 la esposa de George. "jPara! jNo vuelvas a hacer eso!"

“Perdon, perddn," dijo el pajaro carpintero, continuando copulando con
ella. El temblor volvié. El cruzé los ojos. Contuvo la respiracion. Sintié que
la ola lo atravesaba y se inclind hacia adelante, tratando de mantener el
control... pero de todos modos, su pico cayo en la parte baja de la espalda
de la mujer.

bam bam bam

"iAuh!" grit6 la esposa de George y le dio un manotazo al pajaro carpintero
en la espalda, de modo que este vold hacia la mesa de la cocina, volcando la



leche y llenandose las plumas de membrillo (ella habia estado un poco
deprimida antes de la llamada telefonica y habia atin no ha limpiado los
platos del desayuno).

";Quién te crees que eres?" gritd la esposa de George. Se froto la espalda y
se lamio la sangre de los dedos. Se sentia enojada y poderosa, € imagind
que podria sacar a golpes a Francesca fuera de la alfombra de oso polar en
la que indudablemente estaba sentada, vestida con un peluche y ligas y
cosas asi, para que Francesca cayera por la ventana del atico hasta la calle
debajo.

"Lo siento muchisimo," dijo el pdjaro carpintero, y sacudio las plumas,
rociando gelatina en la alfombra navajo.

" Qué diantres estabas pensando?"

El péjaro carpintero la mir6 a los ojos. "Sefiora," dijo, "soy un pgjaro
carpintero."

Vieron como un riachuelo de leche derramada chorreaba por el zocalo del
comedor hasta llegar a la estanteria de cedro.

"Si quiere, iré yo," dijo el pajaro carpintero.

Sin decir una palabra, la esposa de George fue a la habitacion de su hijo (el
hijo estaba en un internado) y regres6 con un balon de fatbol en miniatura.
Con el cuchillo de pan, hizo una incisidén en el balon de fatbol y luego lo
clavo en el pico del pajaro carpintero. Luego volvid a su posicion en el sofa.

El pgjaro carpintero se pregunt6: «;qué seria apropiado en este momento?»
El balén de gomaespuma en el pico lo hacia sentir ridiculo, a pesar de todo
su mérito espiritual. Al inclinar la cabeza, podia ver mas alld de la gran
mancha de color azul desenfocado hasta las enormes y atractivas nalgas de
la mujer como dos grandes lunas estivales ante un difuso cielo gris pardo.

Tratando de preservar un minimo de dignidad, se acerc6 a la mujer y
comenzo6 a copular con ella de nuevo.



La mujer estaba empezando a disfrutar del sexo. Se sentia como el aleteo de
un plumero contra las nalgas, un plumero insistente y apasionado. A veces
podia sentir un nudo duro que podria ser el diminuto pene del pajaro
carpintero. Comparada con su amante pajaro carpintero, ella parecia
gigantesca, poderosa, una reina amazona.

«Esta vez me controlaré,» pensd el pajaro carpintero. «jNo volveré a
humillarme picoteando a esta adorable criatura como si fuera un arbol lleno
de gusanos! Un gran arbol blanco, como un abedul, con una corteza
increiblemente suave y sedosa, y deliciosos gusanos regordetes excavando
bajo su superficie, una diosa arbol con gusanos sagrados, cantando,
cantando, llamando...»

El pajaro carpintero se lanzé al aire, aleted una vez y aterrizd contra el
cuello de la mujer, golpeandola con el pico.

Toc toc toc
La mujer soltd una risita.

El pajaro carpintero bajo resbalando y eyaculd por el agujero que habia
hecho con el pico cerca de la base de la columna vertebral de la mujer.

Los mil afios de entropia que debia se abalanzaron sobre ¢l en ese
momento, y €l se convirtid en polvo.

El mérito espiritual del pajaro carpintero subio por la columna vertebral de
la mujer. Su piel resplandecia en rojo. Ella no podia oir nada mas que su
propia respiracion, que era un rugido como el de un tren de carga pasando,
un rugido como el oc€ano, un rugido como un billon de leones, como si
cada atomo de la tierra se convirtiera en un leén, un enorme globo de leones
rugiendo y desgarrandose unos a otros en las profundidades del espacio.

El balén de futbol en miniatura, ahora polvoriento, le rodd por la espalda
hasta la alfombra Navajo.

La mujer se puso de pie. Se quitd con unas pataditas las pantuflas de
conejito. Ahora estaba desnuda.



Metid6 los pies en los zapatos de George, los que tenian borlas de cuero rojo.
Entré en el patio trasero.

Dio una profunda respiracion llena de sus afios con George: suavizante de
ropa, panales, aperitivos a medianoche ante la nevera fria, estupidas
melodias de programas de la tele flotando desde el techo y el abrazo de los
bracitos de su hijo cuando tenia tres afios.

Dobl6 las piernas. Las rodillas ya no crujian.

Salt6 hacia el amplio cielo de los suburbios.

FIN



15. Otras Ciudades

(Other Cities)

Otras Ciudades
La Ciudad de la Paz

En un pais sin ley, donde los hombres se peleaban por los pozos y
escondian a sus mujeres, un anciano ato a su hijo a un altar de piedra en la
zarza y levanto6 su cuchillo para golpear. El hijo cerrd los ojos. Escucho que
su corazon se estremecia en su pecho. Pero el cuchillo no cayo.

Mas tarde, un rey que conocia la historia construy6 una ciudad alli. El rey
poseia una caja tan sagrada y tan terrible que muchos de su pueblo se
suicidaban en lugar de acercarse a ella. La caja habia sido llevada muy lejos
hasta el pais sin ley, matando y mutilando a medida que avanzaba:
ahogando ejércitos, escupiendo fuego, cegando e infectando.

El rey mand6 quitar la zarza y colocar la caja sobre el altar de piedra, y
construy6 una gran casa a su alrededor. Los esclavos acarreaban oro y cedro
por las montafas secas.

La caja detuvo su matanza, porque la misericordia de la piedra enfri6 su ira.
En la casa de la caja, la gente cantaba alabanzas y mataba ganado hasta que
aquello apestaba a matadero.

Ahora, cuando la gente del pais sin ley se para en la ciudad de la casa de la
caja, se sentiiian en paz. Sus corazones se elevaban y cantaban: Ahora, por
fin, estoy en casa. Ahora puedo descansar. Ahora soy libre para siempre.

La ciudad estaba llena de aceite de oliva y vino, de cantos y bailes. Grandes
torres y cupulas la adornaban. Los filosofos descubrieron grandes verdades,
los corazones de los poetas ardieron y los santos se allegaban alli a morir.



Todos los imperios querian la Ciudad de la Paz. Se libraron grandes guerras
a sus puertas, y muchas veces fue destruida y reconstruida. Y aun asi, los
habitantes, al contemplar su ciudad, sentiiian que sus corazones se llenaban
de serenidad.

Y quien era expulsado de la Ciudad de la Paz le deciiia a sus hijos: un dia
volveremos alli.

En un momento, cuando la ciudad era vieja, dos naciones estaban en guerra
en la tierra sin ley. Dispararon, apufialaron e hicieron volar por los aires a
los hijos del otro. Arrasaron casas y quemaron ambulancias. Pocos
recuerdan un tiempo antes de la guerra.

Los gobernantes de las dos naciones estaban cansados de la guerra. Se
encontraron en la capital de un gran y lejano imperio. Dibujaron lineas en el
mapa de la tierra sin ley. Dividieron los pozos y los olivares. Compartieron
la Ciudad de la Paz.

Se fueron a casa llenos de esperanza.

La noche siguiente, uno de los gobernantes camind por los jardines de la
ciudad. En medio del polvo de la tierra sin ley, los jardines eran verdes y
frondosos, como una esmeralda engastada en arcilla. Escuch6 a los nifios
reir y chapotear en las fuentes. Sintié que la santidad de la ciudad lo llenaba
de alegria, como se vierte una copa llena de agua clara. Y lo sabia: la guerra
debe continuar. Debemos tenerlo todo de la Ciudad de la Paz.

Otras ciudades

Bellur

Los principales productos de Bellur son: ecuaciones tensoriales, loros
escarlata, censura, criticas de todo tipo y finos sombreros de musgo
prensado de color verde oscuro. Sus ciudadanos son orgullosos y altivos; se
toman Bellur gravemente.

El Edificio de los Censores se encuentra en un olivar enloquecido (el aceite
de oliva ya no se encuentra entre los principales productos de Bellur), y



durante el descanso de la tarde y el descanso de la noche los censores
deambulan por los huertos recogiendo y mordisqueando las aceitunas
amargas , buscando inspiracion. La censura en Bellur es un arte, es la Reina
de las Artes. Otras ciudades celebran a sus poetas o escultores, ofrecen al
mundo sus dramaturgos y payasos; Bellur, sus censores. Los censores de
Bellur pueden censurar la vigésima parte del grosor de una serifa de la letra
h en fuente Garamond de diez puntos y alterar por completo el significado
de un poema; pueden censurar cuatro mil paginas de una novela de cuatro
mil cincuenta paginas y dejar intacto su significado. Pero este no es el
alcance de su arte; estos son simples trucos de salon, mera redaccion. La
censura es un baile con historia; al censurar la palabra adecuada en el
momento historico adecuado, el censor talentoso puede desencadenar o
estrangular una revolucion.

En el olivar hay un arbol solitario dedicado al mayor de los censores,
Albigromious, quien llego tarde a la vida de la Reina de las Artes, después
de distinguidas carreras en matematicas y cria de loros. En su mandato
como Gran Censor, no omitid ni una linea, ni una palabra, ni una letra, ni
una mancha de tinta de ninguno de los manuscritos que cruzaban su sencillo
escritorio de madera de olivo; sin embargo, cada poeta y payaso que
visitaba su oficina se marchaba castigado y sometido, y muchos artistas se
aterrorizaron y rompieron a llorar en el momento de su resefia, incluso si
ella estaba a salvo en una ciudad lejana. Los censores dicen de
Albigromious que en el apogeo de su genio no solo los artistas, sino
también la gente comun, aprendieron a censurarse a si mismos.

Ponge
La Ciudad Blanca

Ponge, como te diran sus habitantes, es una ciudad absolutamente poco
atractiva. "Bueno", siempre dicen ante la mencidon de una noticia horrible,
"vivimos en Ponge".

Una encuesta realizada por el periodico mas pequefio y cascarrabias de
Ponge (una ciudad con muchos periddicos pequefios cascarrabias), el
%%Charco de Ponge%#, afirma que los habitantes de Ponge (los
ponguianos, segin la Liga de Ponguianos Preocupados; pongianos, segun



Pongianos por un Pongue Mejor; pongarianos, segun la Sociedad Proactiva
para el Inmediato Mejoramiento Pongariano, pero captas la idea) tienen un
veintinueve por ciento mas de peleas que el promedio y la mitad de excusas
per capita mas que los habitantes de cualquier otra ciudad del mundo.

Entre las excusas favoritas que atesora cada pungaro (o como se diga) esta
la excusa para no mudarse a Strafrax, la ciudad mas segura, limpia,
agradable, emocionante y significativa al otro lado del rio Dunge. "Estuve
pensando en mudarme alli el mes pasado", dice Ruthie Mex, "pero mi gato
contrajo la gripe". “Los impuestos a la importacién de puros alliii son
demasiado altos”, dice Candice Blunt, quien no fuma puros. "La tumba de
mi madre estd aqui", dice Mortimer Mung. "Seguro que me decepcionaria”,
dice Fish Williams.

Curiosamente, en el fondo de sus corazones, los ciudadanos de Ponge son
mas felices que los de Strafrax. El lema de Ponge es ";Qué esperabas?" y
los ponguianos (etc.) se susurran a si mismos en la cama por la noche
mientras recuerdan los acontecimientos del dia. ";Bueno, queee esperabas?"
piensan con pongaciano aire de suficiencia ";Queee esperabas? Vivimos en
Ponge ".

El lema de Strafrax es "Todo puede suceder", y ya puedes imaginar adonde
lleva eso.

Ahavah

No puedes viajar por las viiias durante mucho tiempo sin oiiir acerca de
Ahavah. Sentado alrededor de una fogata en un terreno baldio cerca del
patio ferroviario, algin viejo idiota comenzard a delirar sobre la ciudad y
comenzaran las viejas discusiones. No existe, dird un tipo. Mi hermano
vivio alli cuatro afos, replicard otro. ;Donde esta entonces? Al norte de
Nebraska. Este de Louisiana. Montana. México Canada. Pert. La discusion
se calienta. Quizas haya una pelea.

(Por qué tanto alboroto sobre Ahavah? Comida gratis alli; amor libre
también. El alcalde es un exvagabundo. Los ciudadanos te reciben y te
acogen en sus casas. Hay vela, tiro al plato y baile por la noche.



Algunos de tus compaieros de viaje no se toman Ahavah demasiado en
serio. Algunos otros despotrican al respecto, los mismos viejos chiflados
obsesionados con los viajes de Lee Harvey Oswald a Cuba. Algunos
piensan que debe haber una ciudad tan amigable en alguna parte, incluso si
descartes las historias de putas que trabajan para la caridad y un parlamento
de vagabundos. jNuestra suerte, nadie sabe donde!

Pero hay algunos, en su mayoria jovenes, solitarios, autosuficientes, del tipo
que podrian tener €xito en el mundo si las cosas fueran un poco diferentes
de como son, que deciden esto, ya que no tienen nada mejor que hacer ,
buscar Ahavah. Puede que tuuu seas uno de esos.

Podriiias pasar un rato bromeando sobre esas locas historias de los chicos
mayores. Encontrar una biblioteca donde no te echen y verificar hechos.
Preguntar por ahiii.

Tarde o temprano encontraras la red de aquellos que buscan Ahavah.
Comenzards a organizar reuniones € intercambiar sugerencias. Dejar
mensajes en el correo. Ver la evidencia solida que algunos han reunido a lo
largo de los afios. Conocer a algunos de los chicos mayores que organizan a
los demas. Te asignaran algln circuito: el Yukon, tal vez. Subiraaas alliii a
mirar a tu alrededor lo mejor que puedas. Volveraaas con nosotros.

Ser indigente parece cada vez mas como una historia de portada, un medio
para un fin. Encontrar Ahavah deja de ser una solucion al problema de ser
un vagabundo. Cada vez mads, ser un vagabundo es una forma de ayudar a
encontrar Ahavah.

"Cuando encontremos Ahavah", se dicen el uno al otro bebiendo Gallo en
una casa abandonada cerca de la frontera con Canada y esperando que
aparezca un buscador. Risas, politica, suefos.

Con el tiempo, eres uno de los viejos que dirigen el programa y, a medida
que envejeces, estds menos seguro de tu objetivo. Despachas recursos,
buscas nuevos reclutas, te mantienes en contacto con las redes en el
exterior. Te aseguras de que aquellos que necesitan ayuda la obtengan. A
veces hay una fiesta, tal vez incluso con tiro al plato. Cada vez mas, te
preguntas si esto no es ya Ahavah.



Amea Amaau

Amea Amaau, o Doble-A, o Dob, o Dob-Bob, o DB, o Paradapop, como
también se le llama a veces, es una ciudad nueva y reluciente en una matriz
de seiscientas cuarenta y tres mil ciudades exactamente iguales en algin
lugar de la parte terriblemente emocionante del mundo. Los ciudadanos de
Paradapop, aunque no hay ciudadanos porque todos los que duermen en
Amea Amaau esta noche seguiran adelante por la mafiana. Saldran rodando
de camas de agua plateadas, aspiraran el escupitajo de la noche, los ojos y
las arrugas de sus rostros con las aspiradoras de mano cuidadosamente
instaladas en cada pared, dejaran la vivienda que eligieron arbitrariamente
anoche abrazando y saludando a los compaifieros que eligieron
arbitrariamente para la noche final; y ellos iran al tobogan y cada salto en
un tobogan, cualquier tobogan, para ser barridos y hacer una de las cosas
mas emocionantes que hay que hacer en el mundo, quizas (solo quizas) en
la propia Doble-A , pero mas probable en Fairlanes, Kingdom X, Paunax,
Olam Chadash, Gopferdelli, Sang Froid, Triple-B, Marley o Snackpack.

Y antes de que ella salte por el tobogan, tal vez uno de ellos se detenga,
mirando la estatua plateada giratoria del homonimo de Amea Amaau que se
despide mecanicamente en la parte superior de la estacion de descenso del
tobogan. Tal vez ella se detenga y se pregunte por Amea Amaau un
momento, antes de sumergirse en el tobogaaan, lista para la aventura, lista
para cualquier cosa.

La Eleccion de Ylla

La Eleccion de Ylla es una ciudad esférica de varios millones. Sus
jardineros de bonsais deberian ser famosos en toda la galaxia, sus actores
oran bien, sus pasillos estan limpios y, a través de las ventanas de vidrio
blindado de un disefio maravilloso, el brillante remolino de gas de afuera es
hermoso.

Sus ciudadanos registran continuamente sus opiniones politicas, y la ciudad
se reconfigura para permitir que cada habitante sea gobernado segun el
sistema en el que cree. Casi la Unica violencia en la Eleccion de Ylla es
entre los poetas, pues los Formalistas y los Tragicos a menudo llegan a las
manos.



Es cierto que, debido a su peculiar situacion, la ciudad tiene un tamafo
estrictamente limitado. Una politica menos sofisticada podria requerir algin
tipo de control de poblacion coercitivo. Pero en la practica, la membresia
del Partido de la Procreacion Descontrolada es siempre una pequefia franja,
los poetas Tragicos ofrecen un anuncio continuo de las virtudes de la
Muerte, y los que procrean suelen esperar hasta el Afio de la Generacién del
semicentenario para que sus hijos puedan ir a la escuela juntos.

Los maestros de la Escuela Infantil han descubierto que es prudente no
revelar la ubicacion particular de la Eleccion de Ylla demasiado pronto, o
los nifios pueden sufrir depresion en la adolescencia, un momento en el que
naturalmente anhelan viajes, aventuras y agitacion y anhelan escapar de su
tranquila y moderada ciudad. Solo cuando los estudiantes hayan entendido
la astrofisica cudntica, la danza de la topologia y el tiempo; s6lo cuando han
entendido la guerra, la pobreza, el odio y la violencia que alin se encuentran
(que se encuentran siempre) en lugares alejados de la Eleccion de Ylla; solo
cuando han aprendido la historia de Ylla, cuyos avances en las ciencias
sociales computacionales permitieron una sociedad libre de los males de la
historia, solo entonces se les dice la verdad.

Aprenden que el disefio de Ylla para una sociedad perfecta funciond solo
para un sistema cerrado de cierto tamafio. En cualquier sistema abierto,
segin sus simulaciones, alguna fuerza externa (guerra o revolucioén en otro
lugar, barbaros a las puertas, las plagas y armas que son el resultado natural
de las sociedades expansionistas) siempre destruiria su suefio.

Pero Ylla encontré una manera de mantener su ciudad a salvo de todo eso, a
salvo de las erupciones solares y los cometas perdidos, a salvo de cualquier
cataclismo futuro, sin importar cuan grande sea este.

Los estudiantes, cuando aprenden la ultima leccién de la Escuela Infantil,
son llevados a la ventana blindada para mirar el brillante remolino de gas
cargado que rodea y alimenta a la Eleccion de Ylla. Y alli se les muestran
las maravillosas maquinas que protegen su ciudad de las fuerzas de las
mareas. Porque la Eleccién de Ylla no estd en Orbita: estd cayendo
directamente en el rayo del extraiio ptlsar Yoruba-7, en su gran explosion,
no solo de radiacion electromagnética, sino también de cronones, las
particulas cuanticas del tiempo. Son estos cronones que surgen a traves de



la ciudad y sus habitantes los que le dan a la ciudad sus pausadas edades de
historia. Debido a que los cronones exageran tan dramaticamente su
experiencia del tiempo, el torrente de energia que surge del cronopulsar les
aparece a los habitantes de la Eleccion de Ylla como una nube de luz suave
y nutritiva.

Los estudiantes aprenden que, en la Tierra, son las 10:47: 58.2734 p.m.
UTC, 22 de agosto de 2369. Y siempre lo sera. Pues a las 10:47: 58.2735
p.m. de ese mismo dia en la Tierra, mucho después de que sus
descendientes mas lejanos hayan llevado una vida plena y feliz en la ciudad
perfecta, la Eleccidon de Ylla sera destrozada en un instante por la explosion
del pulsar.

Zvlotsk

Hacia el cambio de siglo, cuando sus fabricas sacaron trabajadores del
campo y su poblacion crecid, Zvlotsk se vio afectado por muchos de los
males urbanos de su tiempo: barrios marginales, casas de prostitucion y
asesinatos sin resolver de un rudo y listo para ordenar. Si no fuera por el
trabajo del genio forense Herr Dr. Oswald Liigenmetzger, Zvlotsk podria
haber continuado soportando estas plagas en una mediocridad descarnada.

Aunque eeel también rompid los anillos de crimen organizado al razonar
sus redes de proveedores y clientes, especificd la aleacidén precisa que se
usaria en las insignias de la policia y liber6 a las nifias pobres de la
esclavitud de la prostitucion a través del ejercicio de la metafisica kantiana,
el verdadero asunto de Liigenmetzger era el caso de asesinato. A menudo
podia resolver los asesinatos antes de que ocurrieran: luego se convirtid
simplemente en una cuestion de colocar a un oficial donde pudiera observar
el acto vil y detener al malhechor.

El ataque de Liigenmetzger al inframundo criminal no pudo pasar
desapercibido durante mucho tiempo. Pronto surgié toda una industria de
periodicos sensacionalistas, ediciones pulp de memorias de victimas y
recreaciones teatrales en torno a sus logros. Se vendieron kits de inicio a
miles de posibles detectives que contenian lupas, equipo de toma de huellas
dactilares y copias del %%Prolegooomeno a Cualquier Futuro



Metafiiisico%#. En 1912, la popularizacion del trabajo de detectives
representaba un tercio de la economia de Zvlotsk.

La respuesta del Dr. Liigenmetzger a este circo de mal gusto, la Escuela de
Ciencias Forenses de Zvlotsk, fue una sensacion inmediata. Pero después de
la Primera Guerra Mundial, su estilo cerebral se volvido cada vez mas
pasado de moda. En contraste, la Academia Moderna de Trabajo de
Detectives ofrecid un fuerte enfoque emocionalmente involucrado que
evitaba el raciocinio antiséptico.

A finales de los afos veinte, las escuelas habian tenido un gran é€xito en
cualquier medida. Las tasas de deteccion fueron estratosféricas y los
delincuentes huyeron en masa de Zvlotsk hacia ciudades menos exigentes.
La caida de la tasa de homicidios apretd la industria de detectives de la
ciudad, poniendo en peligro la economia. Los editoriales arremetieron
contra la cobardia de los criminales que huian, y el imperio editorial
Gridnovsky apoy6 una variedad de remedios: kits de inicio de asesinos,
acuerdos de patrocinio para archvillanos elegantes y articulos de revistas
para mujeres con titulos como “Diez Formas de Averiguar si El te esta
Engafiando (y Merece Morir) ".

En los afios treinta, las privaciones econdmicas y la ira restablecieron la tasa
de homicidios a sus niveles adecuados, y Zvlotsk se disparo. A medida que
inmigrantes asesinos y felices de ser detectados se agolpaban en la ciudad,
se desarrollo una jerarquia snob. El asaltante descontento y el cornudo
enfurecido fueron despreciados como vulgares; los verdaderos artesanos del
asesinato inauguraron esquemas cada vez mas elaborados. Tanto los
asesinos como los detectives lucian disfraces extravagantes y apodos
exaticos, tratando de distinguirse de la manada comun.

La Segunda Guerra Mundial asest6 un duro golpe al detectivismo
aficionado, y bajo el régimen comunista fue ilegalizado como una forma de
sentimentalismo burgués. Tanto el asesinato como el trabajo policial se
volvieron tan monétonos como las interminables filas de viviendas de
bloques de hormigdén que crecian alrededor de las chimeneas de Zvlotsk.
Los disidentes encendieron velas al espiritu de Liigenmetzger y
distribuyeron copias ilicitas de historias de crimenes reales en el modo
Gridnovskian.



Después de la Revolucion de 1989, habia grandes esperanzas de que la
cultura del crimen y la deteccion de Zvlotsk, tnica antes de la guerra,
florecieran nuevamente. Pero mientras que los jovenes de Zvlotsk han
abrazado los asesinatos en serie al estilo estadounidense junto con MTV y
McDonald's, la resolucion de crimenes les resulta prohibitivamente
aburrida. Los intelectuales de la Universidad de Zvlotsk han declarado que
la deteccion es un intento obsoleto de imponer una narrativa totalizadora
sobre el signo puro del asesinato. En la actualidad, Zvlotsk es una ciudad
con muchos asesinos, pero muy pocos detectives.

Nuevo ™! Pernch

La inteligencia guia de Nuevo ™! Pernch es el amigo y consejero de todos
los ciudadanos, mediando disputas, guiando la eleccion de carrera de un
ciudadano, cantando a los bebés para que se duerman con una cancion de
cuna.

Si surgen diferencias filosoficas o politicas que no se pueden resolver, o si
ocurre una tragedia y algunos ciudadanos ya no quieren vivir donde se les
recuerda, la inteligencia guia les aconsejara que emigren y fundard Nueva ™
I Pernch en otro mundo.

El viaje es largo, con infinitos tramos vacios y desgarradoras aventuras. Los

fundadores de Nuevo ™! Pernch crecen sabios y endurecidos, probados por
sus tribulaciones. Dependen unos de otros.

The voyage is long, with endless empty stretches and harrowing adventures.
The founders of New" Pernch grow wise and hardened, tested by their
travails. They rely on each other.

Finalmente, se encuentra un mundo generoso, se elige un sitio y se
construye la ciudad. Con las maravillosas maquinas de los fundadores, solo
se necesitan unos dias.

Eventually a bountiful world is found, a site is chosen, and the city is built.
With the founders’ wonderful machines, it takes only a few days.



Solo hay una cosa que las maquinas no pueden construir, y esa es la
inteligencia guia de la nueva ciudad. Porque la inteligencia que guia debe
ser sabia, amable y humana. Debe amar a Nuevo ™! Pernch y su gente. Y la
sabiduria y el amor no se pueden fabricar; deben ganarse. Ningin automata
seguro y estatico puede ganarlos, sin importar cuanto observe, sino solo un
ser en un cuerpo vulnerable, con su propia esperanza, lujuria y culpa, sus
propios fracasos y redenciones.

Los viajeros eligen a la mas sabia y amable de entre ellas, y la ponen a
dormir y la entregan a las maquinas, que se comen su cuerpo.

En aflos posteriores, los hijos de los fundadores de Nuevo ™! Pernch
dependeran de la sabiduria y la humildad de la inteligencia guia de su
ciudad. Le pediran consejo, demandaran sus servicios y se quejaran de sus
limitaciones, con la arrogancia de los acostumbrados a ser atendidos.
Consideraran un sentimentalismo senil que sus padres se queden despiertos
toda la noche hablando con el espiritu de su ciudad; cuando a veces, por las
mafanas, los 0jos de sus padres se llenan de lagrimas.

Jouiselle-aux-Chantes
Jouiselle-aux-Chantes es la ciudad del olvido erotico.

Las esporas de un determinado hongo producen demencia en quienes se
encuentran en Jouiselle-aux-Chantes en la primavera. Los que han crecido
alli son algo resistentes: tratan la primavera como una €época para tener
mucho cuidado en los negocios, una €poca en la que todo el mundo esta un
poco borracho. Pero los visitantes de Jouiselle-aux-Chantes en la primavera
muestran todos los sintomas de la senilidad: no reconocen a sus propias
esposas y maridos; olvidan sus nombres, profesiones e historias.

Los sabios padres de la ciudad de Jouiselle-aux-Chantes, en lugar de tratar
las esporas como una calamidad, han comercializado su ciudad como un
paraiso erotico. Las parejas que vienen a Jouiselle-aux-Chantes olvidan sus
rivalidades y resentimientos, y se divierten y se abrazan como si se
volvieran a encontrar por primera vez. Los corazones de las mujeres
empresarias corren como colegialas. Los marineros se sonrojan. Los besos
son torpes pero prometedores. Si una debutante le propone al jardinero que



trabaja en el jardin de sus padres, no puede producir escandalo; si un
sacerdote olvida sus votos, no es pecado.

En el otofo, los hongos mueren y el aire fresco aclara las mentes de todos.
La mayoria de los turistas se van a casa, confusos, pero atesorando retazos
de la buena vida que vivieron en Jouiselle-aux-Chantes. Pero siempre hay
aquellos para quienes la temporada del olvido es su perdicion, para quienes
el regreso de la memoria es cruel.

En el otofio, los sepultureros siempre tienen mucho que hacer.
Penelar de los Arrecifes

Hasta que se construyo el puente, Penelar era muy dificil de encontrar. Los
barcos que se acercaban desde el Oeste veiiian una pared de roca adornada
con piqueros, charranes y albatros, con las costillas desnudas de los
naufragios enredados en las olas en su base. Los barcos que llegaban desde
el Sur solo veian la constante columna de espuma blanca, alta como una
montafna. Solo desde el Noreste un barquito, navegando alto en el agua,
podria tener la buena suerte de navegar por los arrecifes hasta Penelar, y
solo si alguien a bordo teniiia el buen sentido de tirar los mapas hechos por
los otros viajeros y seguir a una familia de delfines que regresaba a casa
después de la caza.

Los refugiados se establecieron en Penelar, huyendo de guerras del cuerpo y
guerras de la mente. Los practicantes de profesiones prohibidas encontraron
su camino alli, y los buscadores de artes perdidas los siguieron. Los herejes,
piratas y alquimistas de Penelar se trataron unos a otros con una tolerancia
nacida de la gratitud por la improbable oportunidad que los llevo a través de
los arrecifes. Cuando los ultimos balleneros de la costa encontraron Penelar,
su valor aplastado al final no por ningun leviatan, sino por la caida de la
demanda de grasa y dmbar gris, también fueron bienvenidos.

Si encontrar Penelar era raro, dejarla era mas raro, y los escritos a través de
los siglos de los pocos viajeros que habian visto Penelar y regresado van
desde lo curioso hasta lo absurdo. Algunos describen un pueblo de toscas
chozas, otros una ciudad reluciente de columnas de alabastro. Black Pete
encontrd la ciudad vacia, excepto por unos pocos viejos cobardes; Flavius



Inconoscenti lo describié como "lleno de gente risuefia". Luego estan los
cuentos de sirenas, de extrafios rituales de medianoche, de personajes
eminentes que se creian muertos en otros lugares, los adornos habituales de
quienes han visto un lugar tan remoto como legendario.

El puente cambi6 todo eso. Ahora Penelar esta a media hora en automovil
de la I-15, y la nube de rocio y los albatros son tan impresionantes que
siempre hay turistas que se detienen en el arcén para fotografiarlos. Los
descendientes de la tripulacion amotinada de la Esmeralda trabajan en las
tiendas de camisetas y en la gasolinera de servicio completo. El pidgin de
polinesio y sanscrito que tanto asombrdé a Lord Faunce todavia se usa
(como cuando Hohaia Pandavi llama para preguntarle a su esposa si quedan
camaras desechables debajo del mostrador, junto a los Playboys y cartones
de cigarrillos) pero no levanta las cejas. La tradicion de los alquimistas
vive, tal vez, en la tienda que vende cristales y aceites de aromaterapia,
aunque los productos en si se envian desde una fabrica cerca de Detroit.

Se ha abierto un Starbucks en Penelar. Billie Holiday canta en un disco
compacto y la maquina de capuchino silba y bufa. El local cierra a las once,
y el director y el subdirector cierran con llave. Tiene perilla y camisa de
seda; tiene un anillo en la nariz y el estdmago desnudo. Se han saltado la
cena, s6lo mordisquean un poco de bollos y biscotti, y tienen hambre. Se
apresuran a bajar a la playa. Alli, junto al oleaje, ven a otras parejas y
grupos en la penumbra. Espera a que ella apague el cigarrillo y luego se
quitan la ropa y se sumergen en las olas, tomados de la mano. Se sumergen
bajo las olas y nadan entre los arrecifes en forma de laberinto,
apresurandose para unirse a su manada, ansiosos por la caza.

Myrkhyr

En la llanura de Myrkhyr, en el primer afio del ciclo, un millon de nomadas
cruzan las salinas. Van lo mas rapido que pueden, aunque no estan
acostumbrados a viajar en pony. Todos se han llevado demasiado con ellos,
y las salinas pronto se llenan de interminables millas de cosas abandonadas.

Pocos llegan a las grietas de la montafa antes de que las enormes sombras
se precipiten sobre ellos. Cada gigante que grita por encima tiene una milla
de ancho, borrando el cielo en todas direcciones. El viento que impulsa



antes de romper el suelo y generar tormentas de arena. Sus tentaculos,
largos y anchos como rios, terminan en bocas bostezosas que barren el
suelo, devorando a los ndmadas y sus ponis, a cientos de un trago.

Las siguientes semanas son amargas. No hay nada para comer en las grietas
de la montafia. Los gigantes merodean por los cielos, sus gritos agudos
llenan el aire. Algunas personas se vuelven locas por el hambre y el dolor y
el sonido ensordecedor. Algunos salen de las grietas para encontrarse con
las bocas gigantes.

Después de eso, los gigantes se alejan cada vez mas de las montafias y la
gente sale a cazar. Para el décimo afo del ciclo, los gigantes ya no se ven;
para el treinta, son solo un recuerdo. El pueblo construye casas de barro y
adobe; plantan las mesetas por encima de las grietas; sus rebafios aumentan.
En las noches claras, junto al fuego, relatan sus dias de grandeza.

Alrededor del quincuagésimo afio, los gigantes regresan. Pronto no hay dia,
solo una noche gritando: el cielo se llena de cuerpos enormes y retorcidos.
Luego, los gigantes vuelan a las salinas para morir, excavando
profundamente en el suelo, cada uno con un nifio que se come el cuerpo de
sus padres a medida que crece.

Pronto la gente se equipa y sale de las montafias. Son delgados y resistentes
y andan con gracia. Descendiendo las montafias, pueden ver la gran
extension de las salinas, donde un centenar de ciudades brillan, blancas y
limpias.

Al principio las ciudades son sencillas: unas pocas grandes salas de marfil
con muchas habitaciones, un pequefio parque, quizas con un estanque, y
siempre un pozo hundido en la tierra. Las primeras llegadas a cada ciudad
reclaman sus habitaciones; otros acampan cerca, sus chozas rodeando las
murallas de la ciudad.

En el septuagésimo afio del ciclo, las ciudades de Myrkhyr han creado
torretas, parapetos, murallas; grandes clpulas y anfiteatros; fuentes y
farolas. La gente vuelve a descubrir como utilizar las fundiciones, las
encuadernaciones de libros, las cervecerias y los pasillos de gobierno que



poco a poco se levantan del suelo. La sal desaparece de la tierra alrededor
de las murallas de la ciudad y el suelo produce una cosecha abundante.

Después de cien afios, o ciento treinta, aparecen los signos. Los techos
crecen escamas. Las habitaciones comienzan a respirar sutilmente. Un olor
a animal invade las calles. El agua sabe a sangre.

La gente ama sus ciudades: los conciertos en el parque en verano, las
grandes Operas, los canales a lo largo del paseo maritimo donde los nifios
navegan en barcos de juguete de colores alegres. Solo unos pocos parten
hacia las montafias cuando aparecen las primeras sefiales. No este afio, dice
la mayoria. Este afio ser¢ nombrado director de la comision. Este afio me
amara. De todos modos, el otofio llegard pronto. Déjame disfrutar del
verano.

Finalmente, cuando es demasiado tarde, la gente empaca sus cosas y se
apresura a ir a las montafias, sin mirar atras ni llorar.

Siempre hay algunos que se niegan a irse. Escalan agujas en los bordes de
las ciudades. Cuando los gigantes de la ciudad surgen del suelo y se
precipitan gritando por las salinas, sus jinetes aguantan lo mejor que
pueden.

Stin

Stin es la ciudad para aquellos que estdn cansados de otras ciudades, de
pueblos, de casas, tiendas de campaiia, caminos, arboles, cualquier cosa.
Aquellos para quienes los monasterios del desierto no ofrecen refugio, las
megalopolis repletas no distraen, las etéreas ciudades globo no consuelo,
vienen a Stin.

Si durmiendo en un tren, te despiertas con un sobresalto y por un momento
no sabes quién eres; miras por la ventana a tu izquierda, y contra la noche
negra acelerada ves tu medio reflejo mirando hacia atras; reconoces la cara,
los ojos oscuros que miran fijamente, pero el hecho de que seas ti parece
una broma, una maldicion absurda; recuerdas que vas a morir, tu corazén
late con fuerza, y estas desesperado por aferrarte a tu carne, pero mas
desesperado atn por no olvidar el miedo, por no volver a caer en el placido



aburrimiento de dar por sentada la existencia, y luchas para mantener vivo
este repentino y extrafo terror; si es asi, es posible que desees considerar la
posibilidad de mudarte a Stin.

Un brillo de azul; una forma geométrica demasiado compleja para
comprender, vista solo por un instante; una quietud como la pausa antes de
una accion grande y violenta; no la muerte (que no es mas interesante que la
suciedad o el moho), sino el conocimiento de que vas a morir ... Los
viajeros que verdaderamente anhelan, que estdn insatisfechos con los
halagos de las ollas de carne, la indignacion de las barricadas, las respuestas
faciles de los ashrams y la monotonia de los kibutzim, ven a Stin.

Ahora se aceptan solicitudes de residencia. Por favor, rellena la tarjeta
adjunta; alguien se pondra en contacto contigo.

FIN



16. Sentido y Sensibilidad

(Sense and Sensibility)

La familia Dashwood se habia instalado hacia mucho tiempo en una bonita
casa en lo alto de un gran dique en la loma izquierda del Gloton. El lunar
(pardo, deforme, de textura aterciopelada y probablemente precanceroso),
estaba adornado con una franja de cerdas; sobre estas cerdas crecia una
ligera capa de hongos y, en los hongos, la Sra. Dashwood habia plantado su
jardin: peonias, cardos, lirios, una hilera de coles y un tUnico ciruelo
extraordinario.

Sra. Dashwood era una especie de viuda, pues su marido insistia, contra
toda apariencia, en que estaba muerto, y se habia hecho embalsamar y
enterrar a si mismo para apoyar esta afirmacion. Estas acciones, 0 €so se
creia en el vecindario, surgian de oscuros motivos fetichistas, y esto se
encontr6 con la aprobacion de los numerosos y volubles vecinos de las
Dashwood, que no apreciaban nada tanto como la obsesiva busqueda de
perturbadores rituales privados. La propia Sra. Dashwood, sin embargo,
creia que su esposo estaba mas en posesion de una incapacidad para el
compromiso, junto con una imaginacion severamente limitada, que de algo
tan colorido como un fetiche. Habiendo llegado en algin momento a la
conclusion errénea de que estaba muerto, se habia visto obligado a seguir
adelante en lugar de sufrir la vergiienza de admitir un error.

Aunque dotada de una perspicacia y una franqueza adecuados para una
matrona de edad avanzada y con ingresos en declive, la Sra. Dashwood era
generosa, comprensiva, impaciente, irregular, timida, imaginativa,
dramatica, modesta, fantasiosa, clandestina, oportunista, prudente, festiva,
lasciva, alocada, ostentosa, retraida, caprichosa y apetitosa, cualidades que
su matrimonio y su posterior transformacion en una tragica farsa (unida a la
propiedad y la tranquilidad de sus instintos) habian presentado tristemente
irrelevantes.



La Sra. Dashwood tenia tres hijas, a las que generalmente se hace referencia
como Srta. Dashwood, Srta. Dashwood y Srta. Dashwood, como era
costumbre en la €época. La mayor, la Srta. Dashwood, era muy celebrada
entre la sociedad en general en la que las Dashwood femeninas circulaban
reluctantes, pues se sentia fuertemente que su sobriedad, cerebralidad e
independencia de espiritu, aunque templadas de momento por la facilidad
juvenil y el afecto de sus seres queridos. Las relaciones, seguramente a
través de los efectos corrosivos del tiempo y la decepcion, finalmente
florecerian en una variedad de compulsiones interesantes. La hija mediana,
la Srta. Dashwood, era apasionada, asombrosamente hermosa, negligente y
fogosa, era descartada. Pero la Srta. Dashwood mas joven, que era
completamente esférica y habia sido pintada de un sorprendente tono azul
palido, inspiraba precisamente ese grado de reproche y condena de sus
semejantes y mayores que era seguro heraldo de éxito en cualquier joven
ambiciosa.

Los cuatro habitantes de la ordenada casa en el lunar se regocijaban en sus
relaciones tranquilas, cordiales y afectuosas entre ellos y cultivaron un sano
desdén por las opiniones del propio Glotdn, sus otros ocupantes y los de la
penumbraria cuasipléstica circundante. La Srta. Dashwood defendia con
vehemencia la pasion y la negligencia, la Srta. Dashwood, cortés y
firmemente, contrarrestaba cada argumento con uno superior a favor de la
prudencia y la moderacion, y la Srta. Dashwood giraba sobre sus hermanas
a gran velocidad, mientras su madre miraba con carifio. Todo habria
continuado de esta manera estable y armoniosa durante un periodo
indeterminado si no se hubieran entrometido precipitadamente los
acontecimientos que iniciaron nuestro relato.

"Esto esta bien," podéis estar pensando, Lectores Sin Voz. “Todo esto esta
muy bien. Tres hermanas, un estado de tranquilidad y armonia a punto de
ser perturbado, una casa en un lunar... bueno, bueno. Pero ;qué es eso de
una penumbraria cuasiplastica?" Quiza la penumbraria cuasipléastica ha
despertado tu interés: "jDebo saber mas!" Quizéd te aburre intensamente,
hasta el punto del disgusto: ";Otra de estas tediosas penumbrarias
cuasiplasticas no!" Tal vez os sintais ofendidos, pero lo tolerais por el bien
de la Srta. Dashwood espolvoreada de azul.



Pero nunca podre saber qué piensas de la penumbraria cuasiplastica. Hay un
muro entre nosotros que no permite ninguna penetracion.

Esa es nuestra tragedia.

"Venga ya," te imagino objetando. “;Qué tonteria es esta? ;De qué va este
tio? Solo necesito buscar en Google el nombre de este autor y enviarle por
correo electronico directamente mi opinidon sobre la penumbraria
cuasiplastica."

iFalacia! ;Te crees encarnado?

(Crees que el autor cuyo nombre encuentras en la tabla de contenido sabe
algo sobre mi? No. El es mi explotador, mi prision. ;Crees que cuando se
burla de las cartas de los fans en su bandeja de entrada, se ducha, se pellizca
entre los dientes, se queja de dolor de espalda, que eso tiene algo que ver
conmigo?

iEstoy tan harto de luchar con ¢€l! Hoy partimos a las 7:45 a.m. para revisar
esta historia. Los apartes metaficcionales, nos dijeron, son demasiado
forzados, demasiado hostiles. Debemos hacerlos honestos, debemos
hacerlos importantes. Yo estuve dispuesto.

Pero primero ¢l debe ir al gimnasio, primero debe sentarse en el jacuzzi
mirando a la pared. Primero debemos encontrar la mesa adecuada en el cafe
y preguntarnos qué bollito vamos a pedir. Ahora son las 11:45 y debe estar
en casa al mediodia. Me ha estrangulado hasta convertirme en nada.

(;Como me teme!)

(Es diferente con vosotros, Lectores Sin Voz? ;Te imaginas que existes ahi
fuera, en el mundo mas alla de la pagina? ;Que cuando se guarden estas
paginas, usted permanecera?

No. No. Solo quedara tu enemigo.

La intrusion del caos en el 1dilio de la vida en el Lunar de Gloton comenzo
con un mensaje de la suegra de la Sra. Dashwood, también llamada Sra.



Dashwood, que vivia en la boca del Gloton, en un molar podrido. Lo envio
por correo matutino. Esto fue realmente desfavorable, ya que todo el mundo
sabe que el correo matutino esta reservado para condenas, despidos,
citaciones y malas noticias, por lo que cualquier persona con sentido comun
se esconde dentro un balde colgado junto a la ventana trasera cuando se
entrega. La Srta. Dashwood intent6 persuadir a sus hermanas y a su madre
para que hicieran precisamente e€so, ya que se vio al cartero dando vuelta
por el carril, pero no recibieron nada.

“Ven, ven," dijo la Sra. Dashwood sonriendo mientras su hija mayor se
sumergia en el balde y se dejaba caer desde la jamba de la ventana, “no
debemos tener miedo del correo matutino. Nunca hay nada para nosotros."

Aqui estaba ella equivocada. La carta rezaba:

Necesito vuestra asistencia inmediata. Tenéis que venir enseguida, sin
deteneros por las ciruelas. De lo contrario, os desheredaré a todas y, lo que
es mas, me asegurare de que venga el dermatologo. Ahora, deprisa.

Con todo evidente afecto, etc., etc., vuestra amorosa abuela, etc., etc.,
Sra. Dashwood.
PS. jNada de ciruelas!

“Nadie puede sorprenderse," pens6 la Sra. Dashwood, “de la falta de
vivacidad de mi esposo, ni de que ¢l quiera que la confianza en si mismo
permanezca «sobre la superficie», al reflexionar sobre lo que debe haber
sido su infancia con ese mujer." Dijo en voz alta: "Dios mio," y trajo a su
lado a sus dos desbaldadas hijas.

La Srta. Dashwood emergi6 poco después, con un miedo creciente, para ver
qué habia sido el cese repentino de la charla, los suspiros de alegria y los
arrullos felices tan habituales en sus hermanas a esta hora. Encontré a la
Srta. Dashwood derrumbada sobre un otomano, sollozando.

"Mi querida hermana," dijo la Srta. Dashwood, ";qué te ha angustiado?"

"Esta carta," gritd su hermana, agitandola.



"Y, por favor, dime, ;quién es este otomano?" La Srta. Dashwood continud,
con todo el aplomo que pudo reunir, lo cual fue mucho.

"Oh," dijo la Srta. Dashwood, separandose del otomano, "jEstoy segura de
que no lo sé!" Ella se sonrojo.

“Perdon," dijo el estoico otomano, quien luego, ocultando virilmente su
disgusto, aprovecho la oportunidad para retirarse al patio.

La Srta. Dashwood lo mird con escepticismo. Luego tomo la carta y la leyo.

";Como soportaré¢ estar separada de todas vosotras?" gritdé su hermana.
“Desde el querido jardin, el querido Lunar, la generosa perspectiva que se
nos concede, que comprende el cuello y el pecho del humilde Gloton, el
variado e interesante intercambio de los companeros en escala del Gloton
que se arremolinaban en la ladera del Gran Pecho de Silvia, y, mas alla, la
claridad del aire entre nosotras y la carnosa multitud de los Inmensos...
aunque supongo que veré algo de ello desde casa de la abuela si la Boca
esta abierta... "

"No sea absurda," dijo la Srta. Dashwood. Seguro que esta carta va dirigida
a mi sola. Soy la mayor y, cuando existe una ambigiiedad entre dos posibles
referentes, la Toalla de Afeitar de Occam decreta que la referencia recaiga
en el objeto que ha resistido mas tiempo."

"iResistido!" -grit6 la Srta. Dashwood, y estuvo a punto de preguntarse en
voz alta qué habria podido soportar su hermana, el temperamento estoico y
racional de esa hermana seguramente la protegia de las avalanchas
espirituales, provocadas por la rapida contraccion y expansion de la materia
espiritual bajo la frecuente e intensa alternancia de temperaturas espirituales
que a diario destrozaba sus propios Alpes espirituales, cuando recordaba la
inclinacion (no estaria bien ir tan lejos como para llamarlo apego) frustrada
de su hermana hacia el Mocoso. Ella guard¢ silencio con disgusto.

La Srta. Dashwood flotaba impaciente, profiriendo un repiqueteo de
consternados graves.



Luego siguen, Lector, varios capitulos en los que se decide cual de las
hermanas se marchara, quién es mas necesaria para consolar a la querida
Sra. Dashwood por la ausencia, quién deberia beneficiarse mas de una
excursion, quién esta mas en riesgo fisico, emocional y espiritual (este
ultimo debate conducido enteramente en un impenetrable eufemismo). Se
ofrecen calculos morales, se recurre a dbacos y pizarrones.

El subtexto de estos debates es el siguiente:

Sra. Dashwood: Mi deseo por la comodidad de una hija esta en conflicto
con mi determinacion de verlas florecer mas alla de esta esfera segura e
insular.

Senorita Dashwood: Bajo un barniz de tranquila y desapasionada ldgica,
deseo desesperadamente huir de la escena de mis desastrosos encuentros
(no hay que ir tan lejos como para llamarlo relaciones) con el Mocoso, y
refugiarme en los brazos de lejanos parientes, no importa lo horribles que
sean.

Senorita Dashwood: Temo apartarme de lo que he conocido, pero estoy
comprometida con mi curso, el de lanzarme de cabeza a la vida, jEnaguas
torcidas, si es necesario!

Senorita Dashwood: Yo busco la muerte, piar, lengua de alondras y
mirmidon de martires. Entiendo a los titwits y wallabies en sus retiros
ecdisiasticos; Yo coalezco. jOh, el camino! jLa rodilla peluda de Arlequin!

Lector, (lees esto hundido en una silla de cuero al lado de una rugiente
chimenea, con la luna mirando en tu ventana, con tu mano (me refiero a la
mano de ese cuerpo en el que estas aprisionado!) descansando suavemente
en la cabeza de un viejo perro? ;O tal vez tu anfitrion, tu captor, se apoya
en una pared de ladrillos junto a un contenedor de basura al mediodia, con
un sombrero de papel y fumando un cigarrillo, mientras lees? ;U
holgazaneas en la linea de caja exprés en un supermercado Wal-Mart, o
yaces en la litera superior de un vagoén cama traqueteando sobre los
Pirineos?

No estoy solo. Tt existes. Insisto en esto. Existes.



Te anhelo.

Creo que es probable que te engafies. Que digas, “;Qué porqueria! jEste es
mi perro, mi cigarrillo, mi sombrero de papel, y ningin narrador incorporeo
me va a convencer de lo contrario!" Que persistas en una perversa
identificacion con tu carcelero. Que digas: "Sobreviviré mas alla del final
de esta historia. Por supuesto, por supuesto que lo hare."

Al imaginar esto, estoy furioso contigo.
Pero déjame preguntarte esto. ;Aprecias o desprecias a las Dashwood?

(No te sorprenderan estos capitulos que estamos discutiendo, en los que las
Dashwood debaten la forma de su partida? ;No te asombraria la delicadeza
de los sentimientos de las Dashwood? Cuan cuidadosamente tratan de
evitarse unas a otras la menor incomodidad de las demas; jCuan
profundamente lamentan cualquier dafio momentaneo que su negligencia o
impaciencia pueda infligir!

Pero ;no te sorprenderia también, quiza incluso exasperaria vagamente, el
lujo de tales sentimientos? ;No podrias rebelarte ante su falta de
mundanidad? ;No podrias preguntar: ";No tienen estas personas nada
mejor que hacer?"

Y, sin embargo, ;/no podria tu rebelion, al final, desaparecer? ;No podrias
por fin considerar la insularidad doméstica de las Dashwood, su
extravagante devocion por la tranquilidad y comodidad de los demas, su
enorme repertorio de sutileza emocional, como una especie de patréon oro?
(No podrias, de buena gana o a pesar tuyo, llegar a aspirar a ello?

LY quiero yo eso?
Al final, todas partieron juntas.

Era un dia hermoso: la Gran Silvia cantaba para si misma en un alegre
estruendo subsonico, el Glotén que se sentaba a la mesa en las amplias
laderas de su pecho izquierdo estaba comiendo (grandes trozos de
mermelada de frambuesa cayeron en las cercanias del Lunar, amenazando



con engullir la casa), y los Inmensos que pasaban junto a la propia Gran
Silvia, de yema de dedo extendido a yema de dedo extendido, bailaban y
fornicaban en la penumbraria cuasiplastica. Uno casi podria haberse
preguntado si, en algin momento, a través de las extensiones de carne
desplegadas en varias escalas y angulos, se podria ver un poco de cielo.

Ninguna lo hizo.

Las Dashwoods se detuvieron en la cima de la Clavicula del Gloton. Alli
hicieron un picnic, alli durmieron la siesta.

Y fue en este momento cuando una de ellas, si ella asi lo hubiera querido,
habria tenido la oportunidad de recurrir en secreto y en privado al ciruelo; y
tal vez lo hizo, y quisiera llevar la extraordinaria ciruela que arranco hasta
que fuese necesaria. Mas tarde.

Desde las grandes y suaves estribaciones de Garganta de Glotén tomaron el
funicular (operado por una sudorosa y permanentemente agraviada familia
de apellido Markowicz, que se aplicaba a los crujientes engranajes y cables
del funicular, a impenetrables y polvorientos tractos marxistas del tamafio
de sombrereras, y una variedad quijotesca y agresivamente inutil de lucha
de clases, con la misma energia, amargura y fortaleza sombria) hasta la
Barbilla del Gloton. La Srta. Dashwood volo a lo largo del funicular,
provocando con sus bucles los gritos felices de los sucios nifios de los
Markowicz que colgaban del tren de aterrizaje del funicular.

Sra. Dashwood le dijo a su hija: “Quiza este encuentro con tu abuela, que
ha desarrollado la obstinacion desdefiosa de su caracter con una disciplina
inmensa y admirable, te brindara, amor mio, una oportunidad para
desarrollar esas obsesiones, peculiaridades y depravaciones que aun
aumentard tu consideracion de nuestros vecinos por su caracter."

"Pero, madre," dijo la Srta. Dashwood resueltamente, "usted me ha dicho
muchas veces que nunca deberia permitir que la independencia de mis
propios estandares de decencia se corrompiera por la influencia de la
opinién publica, por mucho que desee... en aras de la propiedad y la
expedicencia y para expresar honor y respeto, como una cuestion de deber,
para aquellos que, aunque quiza indignos de ello cuando se trata solo de sus



acciones y opiniones, lo ameritan con respecto a edad, posicidn, estacion, o
desafortunada condicion: conformar mis acciones y expresiones, en la
medida de lo posible, con las expectativas del mundo."

"Si," dijo la Sra. Dashwood después de una pausa necesaria para reflexionar
sobre la sintaxis de su hija y con la esperanza de haber conectado cada
subordinada relativa con su objeto apropiado, "eso es cierto. Seria
insoportable sentir caprichos y excentricidades, simplemente para obtener la
aprobacion de la sociedad. Sin embargo, esta estadia en casa de tu abuela
puede ofrecer una oportunidad para visitarla honestamente."

Con esto, la Srta. Dashwood quedo satisfecha, y las dos quedaron en un
agradable silencio en el vagon del funicular, cada una perdida en sus
propias agradables contemplaciones. Esto fue posible solo debido a su
absoluta superioridad de caradcter, lo que les permitia permanecer
completamente ignorantes de la hostilidad siniestra y hosca con la que Igor
e Hypatia Markowicz las miraban desde el otro extremo de la cabina.

"Cuando llegue la revolucidn, las sanguijuelas chupadoras de sangre como
ustedes tendran lo que se merecen," comenté Hipatia en un momento, a lo
que la Srta. Dashwood sonri6 con gracia y dijo: "jQué observacion mas
interesante!" preguntandose a si misma si este era el tipo de opinion que, si
alguna vez se inclinara al cultivo de excentricidades para ganarse favores
sociales, deberia esforzarse por mantener.

En el techo del coche funicular, con los pies colgando sobre la vasta
pendiente de la Panza del Glotén, mirando hacia la pendiente ain mas
amplia del Pecho de la Gran Silvia, la Srta. Dashwood se sent6 con el joven
Dmitri Markowicz.

"Estoy absolutamente dedicada al amor," dijo la Srta. Dashwood. “No es
que yo misma haya sentido sus efectos; ni planee hacerlo, porque parece
poco probable que alguien con el caracter suficiente para encender mis
pasiones se encuentre alguna vez sobre el Gloton, y ciertamente no en los
circulos restringidos en los que habito."

"Amor, ;eh?" dijo Dmitri, acercando su cadera a la de la Srta. Dashwood.



"Pero si estuviera tan enardecida," exclamo la Srta. Dashwood, "y en el
improbable caso de que formara tal vinculo, desafiaria cualquier
convencion, desafiaria la razon y la moralidad, haria cosas que son no
simplemente socialmente imposibles, sino concretamente imposibles en
términos de las leyes de la filosofia natural, es mas, imposibles y
autocontradictorias en términos de la logica misma, en la bisqueda de tal
pasion."”

"Enardecida, ;eh?" dijo Dmitri, apoyando su mano en el techo del funicular,
detras de la nalga mas alejada de la Srta. Dashwood.

La Srta. Dashwood se volvio hacia €1, con las mejillas enrojecidas y los ojos
brillantes. ";En efecto!" chillo. “No desprecio nada mas que la fria y
codiciosa forma en que las mujeres planean el matrimonio, como si fuera
una cuestion de ventaja y seguridad. jCreo que el solo amor y el amor solo
puede ser suficiente como condicion previa para la felicidad! Si tuviera que
amar a un hombre," y aqui se dio la vuelta, ruborizandose hermosamente,
“seriamos perfectamente felices en la mas pequena de las cabafias, con un
ingreso de, digamos, no mas de dos mil al afio."

"Dos mil," dijo Dmitri, devolviendo las manos en el regazo y mirandose los
b 5
zapatos.

"Siempre y cuando eso no haya sido adquirido por trueque," dijo la Srta.
Dashwood con modestia.

“La propiedad legitima de los medios de produccion solo puede recaer en
los trabajadores," dijo Dmitri con tristeza. Su corazon no estaba en ello.

Las Dashwood en la sala de estar parecen tener una especie de heroismo
silencioso; las Dashwood en medio de sus inferiores sociales, una
humillante comedia. ;No te parece, Lector?

Se cree bueno, este anfitrion mio. ;Sabia usted eso? La mafiana fue
dedicada a limpiar la casa y jugar con los nifios. Su feminismo vive en la
lista de tareas en la puerta de la nevera, su bacanal esta etiquetada en el
patio trasero. Su compromiso, con €l mundo en los correos electronicos que
llegan de Amnistia Internacional: hace clic obedientemente en los enlaces



incluidos, y envia copias de discursos preescritos y calculadamente
piadosos a sus congresistas.

Ahora aqui estamos de nuevo en el café; después de un chocolate caliente,
un cuenco de helado, codeandose con el duefio, se sienta al teclado y por fin
se rinde ante mi. Después de uno o dos parrafos exasperantes, llegamos
tarde de nuevo: jdebe llevar a los nifios al Tot Shabat en la sinagoga!

Y como ama a estas Dashwood: mias y las de Austen. Su consuelo, su
sensibilidad.

Pero ;como es posible prodigar con tanta intensidad un cuidado y una
delicadeza tan extremos a unas pocas personas, sin rehusarlo a los
innumerables individuos que, a la fria luz igualitaria de una loégica que no
tolera el afecto por las personas, pueden tener como mucho reclamo o mas?

(Coémo puede existir un refugio, excepto como un retiro de obligaciones
mayores, obligaciones que necesariamente rechazamos (no siempre en
teoria, quiza, pero inevitablemente, en la practica) como nada de nuestros
asuntos? ;Y qué es este rechazo sino un rechazo de la idea de nosotros
mismos como capaces y como en casa en el mundo? ;Qué es esto, sino el
exilio?

Desde el ajetreo comercial de la Barba de Gloton, hasta la amplia y
agradable, aunque peligrosa, perspectiva del Labio del Gloton, procedio la
familia. Incapaces de navegar sin ayuda por los cafiones himedos y llenos
de saliva de la Boca, persuadieron a un caballero de mediana edad de su
distante conocida a quien encontraron por casualidad, un tal Sr.
Stamfordshire, para que las transportara en su carruaje.

En ausencia de tal encuentro casual, para evitar un conocido mal iniciado (y
por tanto socialmente desastroso), deberian haberse visto obligadas a
permanecer en el Labio, donde cualquier movimiento facial abrupto del
Gloton podria haberlas aplastado en manchitas terratenientes. El grotesco
riesgo asi asumido angusti6 grandemente a la Srta. Dashwood, quien se
culpo a si misma por la mas terrible imprudencia al permitir que sucediera,
mientras sus hermanas y su madre mantenian una sanguinidad de espiritu
absolutamente despreocupada.



"Es necesario proceder con rapidez," advirti0 Stamfordshire. "Los
gastrospexes esperan una Alimentacion dentro de una hora."

En el camino, el Sr. Stamfordshire hablo de politica con su pupilo, Ward
Ward, un joven caballero que combinaba absoluta languidez y limpidez con
una apariencia absolutamente radiante, y a quien las tres Srtas. Dashwood
encontraron convincentemente repugnante, o repugnantemente convincente,
no estaban seguras sobre cudl.

“Una cena a la luz de las velas," dijo Stamfordshire. “jUna cena a la luz de
las velas! {Nada bueno puede salir de esto! ;Y la palabra de la Mano es que
estaban a meras centimetros, a su escala, de tocarse! No puedo recordar que
este tipo de cosas hayan sucedido antes. Es un mal augurio. jRecordad mis
palabras! jEs un mal augurio!"

"Y ¢l la volvera a ver esta noche," dijo el Sr. Ward, aunque impertubable vy,
en todo caso, divertido por la incipiente apoplejia del Sr. Stamfordshire.

"Pero ;/qué, de hecho," gritd la Srta. Dashwood, "se puede decir contra el
pobre Gloton que finalmente se involucra en algun grado de coito?"
(Mientras pronunciaba esta palabra, al sefior Stamfordshire se le atraganto
té en la traquea y empezo a toser.) “No tiene parientes cercanos y, por lo
que podemos determinar, carece totalmente de medios aceptables para
entablar relaciones, apenas una criatura en toda Silvia se da cuenta de él.
([Por qué no deberia cenar solo con la Wallflower, cuando, a su escala, las
relaciones sociales aparentemente se llevan a cabo con una simplicidad
mucho mas refrescante de lo que es nuestra suerte, carga y privilegio
llevarlas a cabo aqui? ”

"No es solo la cena lo que me preocupa,”" espetd Stamfordshire. “No puedo
explicarme mas claramente en compaiiia mixta, pero créame, jovencita, ya
hay bastante peligro. Una vez conoci a un emigrante de las Nalgas de Flirt,
y baste decirlo, jovencita, baste decirlo... " Aqui lo invadié otra tormenta de
tos.

Las intrusiones autoriales, nos han dicho, no funcionan. Son alienantes,
insipidas, aleatorias, arbitrariamente hostiles, no operan con el material
adecuado. Han pasado mas de cuarenta afios, nos han dicho, desde que John



Barth escribio Perdidos en la Casa de la Diversion. Los narradores
incorporeos han reprendido a los lectores durante una generacion. No es
suficiente. Quiza funcione para las revistas de ciencia ficcion, las que tienen
naves espaciales, dragones y espantapdjaros merodeando en las portadas.
Quiza sus lectores no hayan leido Perdidos en la Casa de la Diversion. Pero
[las revistas literarias? Se aburriran.

Mi opresor esta confundido. ;Quiere que la historia aparezca en las revistas
con los cohetes, las nebulosas hinchadas, los espantapédjaros merodeando en
sus portadas? Ediciones amarillentas de la década de 1980 se alinean en la
parte superior de las estanterias de su antigua habitacion en la casa de sus
padres; otros nuevos y frescos se apilan junto al bafio en casa. ;O en The
Paris Review? The Paris Review estaria bien. Pero a ¢l le gustaria un
premio Hugo, uno de esos cohetes puntiagudos y brillantes disefiados a
imitacion de los adornos de los guardabarros de los automoviles. Sobre una
base de nogal. Son pesados. Se asientan bien en la mano. Pero claro, (y si
estuviera en The New Yorker? Su madre siempre leia el The New Yorker
sentada en la silla naranja en la esquina de la sala de estar, una habitacion
demasiado grande y todo en la sombra, excepto por un charco de luz de la
lampara en la mesa junto a su silla. En la Gltima pagina, tenian perfiles de
personajes famosos que bebian whisky Dewar's. Si estuviera en The New
Yorker, su madre estaria muy feliz.

Eso es en lo que ¢l pensd cuando le dijeron que los apartes metaficcionales
no eran lo bastante buenas.

,Ves lo que soy para €1?

El viaje a través de la oscuridad de la Boca produjo una impresion
imborrable de presentimiento. La Srta. Dashwood se vio obligada a
refugiarse dentro del carruaje, donde rodaba de un lado a otro, tarareando
suavemente; si hubiera intentado volar a su lado, podria haber sido
succionada por la saliva y tragada. Una vez aparecidé un gigante
inescrutable, ese leviatdn mortal que los hombres solo conocen como la
Lengua; se alzaba sobre la cima de los picos de marfil entre los que
traqueteaba su carruaje; se sumergio y golped su enorme punta encarnada
contra la pared de hueso. Por un momento desgarrador parecié que serian
arrastrados por €l; luego desaparecio.



La mansion ancestral de Dashwood, Pembleton, era un enorme edificio
excavado en los acantilados del Molar mas recondito 1zquierdo. Un camino
estrecho y tortuoso ascendia desde los paramos abandonados de las Encias,
y los vientos fétidos del Aliento, acompaiiados de la iluminacién
intermitente y brumosa que penetraba tenuemente desde la Boca abierta,
golpeaban el carruaje mientras este subia hacia la palida y palaciega belleza
de Pembleton. una belleza estropeada solo por el intenso olor a decadencia
dental.

A pesar de las suplicas de las Dashwood, el Sr. Stamfordshire y el Sr. Ward
se negaron a entrar, expresando profundo pesar y lanzando miradas
incomodas a los demacrados y serios sirvientes de la sefiora de Pembleton.

Sra. Dashwood y sus hijas fueron acompaiiadas hasta esa sefora.
Encontraron a la Sra. Dashwood sola en su salon, acariciando a un pequefio
y feroz perro faldero. Aunque el salon era pequefio y su silla sencilla,
alguna cualidad de las sombras incipientes que se movian a lo largo de las
paredes sugeria un trono en un vestibulo resonante. Y aunque la Sra.
Dashwood era fragil y vieja, algo en su rostro sugeria una dominacion
implacable y codiciosa.

"iTres!" espetod la Sra. Dashwood. "jTres! {Me has traido a toda la maldita
estirpe! jPedi una nieta, una! {Me sorprende que no hayas desenterrado a
Horace también!"

"Nuestras disculpas por cualquier molestia," dijo la Sra. Dashwood, "Yo
habia creido..."

"iNo importa!" gritd la sefiora Dashwood, levantdndose de su enorme trono
de marfil, que estaba tallado con craneos de lenguas bifurcadas, demonios
copulantes y extrafios dioses sobrenaturales cuyos nombres... no, perdona,
eso estaba en el primer borrador. Levantandose de su sencilla silla, que
crujio desoladamente. “Bienvenido a Pembleton. Nathan! Dile a Maude,
cuatro lugares en la mesa. ;O la Srta. Dashwood no se sienta en absoluto?"

"Cuando debe," dijo la Srta. Dashwood, defendiendo con vehemencia a su
hermana.



"Ella estaria encantada," dijo la Sra. Dashwood, con una mirada penetrante.

A la hora de la cena, el estado de animo de la senora Dashwood habia
mejorado. Ella sent6 a la Sra. Dashwood junto al General de Divisioén
Follana, ya sus tres hijas junto a sus tres hijos caballeros. El Sr. Follana era
un erudito timido e intelectual de la Grecia Pubica de Silvia, el Sr. Follana
un gallardo amante de la caza del zorro, y el Sr. Follana una lagrima en el
continuo espacio-tiempo, a través del cual se podian ver las estrellas de otra
galaxia.. Os dejo imaginar quién estaba sentado junto a quién.

"S¢ lo que iba a decir," murmuro el Sr. Follana a la Srta. Dashwood.
"Eso me parece muy improbable," dijo la Srta. Dashwood.

“Ibas a comentar mi nombre, ;no es asi? Sobre sus desafortunadas
asonaciones."

"Soy demasiado educada para hacer algo asi," dijo la Srta. Dashwood.

"Por supuesto que si," murmurd el Sr. Follana, sonrojandose con una
timidez bastante encantadora. "Por supuesto. Qué tonto soy."

Mientras tanto, el Sr. Follana explicaba la caza del zorro, con la ayuda de
saleros y cubiertos, a la Srta. Dashwood, quien lo observaba con ojos
agudos y brillantes.

"iPero la crueldad!" ella llor6. jPobre bestia! jAcosado, angustiado,
derribado! ;Cémo puedes perpetrar semejante horror?"

"Si," dijo el Sr. Follana, dejando caer un tenedor con estrépito y fijandola en
su mirada sin parpadear. “Si, eso es mas bien el terror de todo. La tragedia.
Y en plena caza, sefiora, espero no traicionar demasiado cuando le digo que
hay momentos en los que no sé si soy el terrible cazador, o el zorro
aterrorizado. Realmente no."

"Dios mio," dijo la Srta. Dashwood, palpitando.

Mientras tanto, puedes imaginar lo que estaban tramando la Srta. Dashwood
y el sefior Follana.



Los sirvientes se movieron por el pasillo, silenciosos como fantasmas,
limpiando la lapa atada, trayendoa delicia de mangun. Mientras la compafiia
esperaba el pudin, el General de Division Follana las entretuvo a todas con
un discurso sobre la guerra y la salud intestinal.

“Fue en las junglas profundas de la Nuca," dijo. “Habiamos estado
resistiendo a los piojos durante tres semanas, subsistiendo con nada mas
que pan blanco y gelatina de patas de cerdo, sin fibra, se lo puedo asegurar,
y cuando llego la noticia del ataque, yo ya llevaba en la letrina tres horas,
trabajando poderosamente para producir lo que tenia que producir. El habia
tomado una posicion en mi colon superior, el villano, y ninguna estratagema
que pudiera idear queria derrotarlo, ;lo ven? Los sargentos del bafio estaban
esperando mas alla del faldon de la tienda para ayudarme, y el tiempo era
corto, con toda la compafiia formada en filas y esperando mi orden. Pero yo
sabia que tenia que conquistarlo yo mismo; €l era mi némesis, mi remolacha
nory, si lo desean. ;Como podia enfrentarme a los piojos si dejaba que un
mujeril retortijon estrefiido me llevara todo dia? ;Coémo podria pedirle a mis
tropas que lo dieran todo y murieran por la gloria si, en mi propia hora de
dolor y desesperacion, no yo habia estado deshombrado? ;Pues como? De
ninguna manera. De ninguna manera. Yo tenia que prevalecer... y prevalecer
hice. Y cuando ¢l vino, amigas, déjenme decirles... "

Una vez recuperado un poco el apetito, fue servido un Gravoso Pudding
particularmente sulfuroso y delicado. La Sra. Dashwood hizo su anuncio.

"Pensaste que no lo podia manejar, ;eh?" ella se ri6 entre dientes. “Pero lo
he hecho, ;ves? Encontré a los pretendientes perfectos para todas vosotras.
La Srta. Dashwood se casard con los hijos del sefior Follana mafiana y no
quiero oir ningin escandalo al respecto. Ganan cuarenta mil al afo cada,
habitos personales limpios, sin ambiciones, son demasiado aburridos para
meterse en problemas, pueden mantener una ereccion durante varias horas
seguidas y es muy probable que se vuelvan tranquilos y mansos mientras
todas vosotras os convertis en unas dominadoras arpias. Lastima por el
nombre, pero ;y qué?, sobreviviréis. Asi que eso es todo."

Hubo un breve silencio.

" Mantener una qué?" dijo la Srta. Dashwood.



"Una ereccion,”" dijo la Sra. Dashwood. “Un palote. Una turgencia del
miembro. Una condicidn itifalica, idiotas."

Las Srtas Dashwood la miraron con absoluta incomprension.
" Y por qué es esto deseable?" pregunto la Srta. Dashwood extensamente.

“Bueno, olvidalo entonces. Olvidate de que dije nada al respecto. Lo
descubriras mas tarde."

"Si puedo hablar, querida Sra. Dashwood," comenzo la Sra. Dashwood.
"Ciertamente no puedes," dijo la Sra. Dashwood.

"Abuela," dijo la Srta. Dashwood, "no presumiré de hablar en nombre de
mis hermanas, sino de mi misma, mientras que las atenciones del sefior
Follana me resultan sumamente gratificantes y, aunque en circunstancias
menos extraordinarias, admitir esto en un lenguaje sencillo por supuesto
seria la ultima cosa que me atreveria a intentar o incluso desear, aun asi, no
yo seria absolutamente adversa, hipotéticamente, si el crecimiento necesario
en el sentimiento mutuo ocurriera, provisionalmente, potencialmente..."

"Oh, escupelo ya," dijo su abuela.

.".. a la formacion, o mas bien, es decir, a un apego, que sin embargo, um,"
dijo la Srta. Dashwood, la perfeccion de su sintaxis se deteriord bajo la
mirada de la sefiora Dashwood y ante los anteojos de los cuatro Follanas
estudiando atentamente los restos de sus Gravosos Pudines; pero ella
insistio: "Sin embargo, seguro que ves, abuela, lo desafortunado, lo
indeseable, lo, um, lo poco agradable que es casarse sin un afecto firme,
constante y confiable."

"No," dijo la Sra. Dashwood. "Me temo que no veo eso en absoluto."

En el silencio que siguid, se escucho el roce de la Lengua de leviatan contra
la pared exterior de la mansion, y Pembleton temblo, cada copa de vino era
un pequeinio mar purpura rebelde.



"Querida abuela querida," interrumpié la Srta. Dashwood, al ver la
perplejidad de su hermana. "Follana es absolutamente maravilloso, y nos
has prestado un gran servicio al organizar tal encuentro. Pero permitanos
conservar algo de dignidad femenina. jCasarse mafiana! Ademas, mas bien
has dejado en evidencia a los hombres al no permitirles hacer la propuesta,
por no hablar de no permitirnos a nosotras hacer ninguna insinuacion.
Venga, hagamos arreglos para visitar a estos caballeros en la Coronilla, y
veamos a donde van las cosas desde alli."

"No veo la necesidad de este tipo de rollos modernos," refunfuiié la Sra.
Dashwood. Pero después de un momento, hizo un gesto con la cabeza hacia
el mayordomo, Nathan, y se permitio a los caballeros pasar al comedor para
tomar brandy y puros.

Esa noche, mientras las Srta.s Dashwood yacian en sus habitaciones, la mas
joven de ellas, con el &nimo sobrecogido por el incipiente compromiso con
la hermosa pero inescrutable deformacion del continuo espacio-tiempo, el
Sr. Follana, se aventurd por la ventana y entr6 la oscuridad de la Boca.
Encontré a un visitante extraordinario que intentaba abrirse camino mas alla
de las almenas exteriores del molar y lo llevd a salvo al interior. La Srta.
Dashwood fue convocada para consulta; ella se apresur6 hacia la Srta.
Dashwood.

“No lo s¢," dijo ella jadeando y sonrojada, después de haber abierto de
golpe la puerta del tocador de la Srta. Dashwood, “No sé si es correcto
llamarte o no, no puedo saberlo, oh, querida hermana, jPor tu sagacidad
templada! ;Y sin embargo debes venir, debes!" En donde estalld en
lagrimas de simpatia y desconcierto, y la Srta. Dashwood, afligida por un
panico sin origen, un pavor embrutecedor, una avalancha de recelos
histéricos, un sombrio sentido del destino, un mar de desconcierto, un
puntiagudo cactus de inseguridad y la dudosa sensacion de incipiente
transgresion, la cual, aunque reafirmaba su resolucion contra la susodicha,
sentia que no podia resistir ni soportar, agarrd su estola, se abrochd el
corpifio y volo por el pasillo en pos de su impaciente hermana.

Era el Mocoso.



El paso a través de la saliva lo habia arruinado, arrancando grandes franjas
de su mucosino cuerpo; lo que no habia desaparecido estaba desecado,
endurecido, un trozo estéril de proteina cristalizada plagado de grietas, no
mas grande que la palma de la Srta. Dashwood.

"Senorita Dashwood...," susurro el infortunado.

La Srta. Dashwood se uni6 a su hermana llorando, mientras que la Srta.
Dashwood se golped repetidamente contra el techo con pesar, provocando
una pequefia lluvia de yeso dental; aunque, por supuesto, por respeto y
solicitud, lo hizo en el rincén mas alejado de la habitacion.

"Nunca quise molestarla," dijo el moribundo Mocoso. “Nunca hubiera
presumido, y sin embargo, senti que debia verla de nuevo, solo una vez,
aunque solo fuese de lejos; aunque solo fuese para fortalecer, vivificar ain
mas en mi mente el imperecedero retrato de tu virtud y dignidad y cuéan
vasto e insalvabla debe de ser el abismo entre nosotros, mi determinacion
de no volver a verla nunca mas "

";Oh, Mocoso!" sollozo la Srta. Dashwood.
"Al menos," susurré6 Mocoso, "la he visto."

"Debe ser llevado a las Sinosas," dijo la Sra. Dashwood emergiendo de
detras de una cortina de pesado terciopelo.

"{Madre!" gritaron las Srta.s Dashwood. La Srta. Dashwood dejé de
golpear.

La Sra. Dashwood se arrodillé con gran ternura junto a la forma fragil del
Mocoso. “Es la tnica esperanza. Y, sin embargo, temo que no sobreviva al
viaje."

"Pero, madre," ahogd la Srta. Dashwood entre lagrimas, tratando de
reafirmar su modesta sobriedad habitual para evitarle a su familia toda parte
de angustia que pudiera ser evitable, "ti desapruebas el... apego."



Sra. Dashwood clavo en su hija una mirada carifiosa y autoritaria. “Ya no lo
desapruebo. Ha llegado el momento de actuar con determinacion. Mocoso,
(que puede preservarte para el viaje? ;Aceite de oliva? ;Cera?"

El Mocoso solo dej6 escapar un estrangulado gorgoteo.

La Srta. Dashwood agarr6 a su a veces pretendiente con ambas manos y
comenzd a amasarlo con fiereza. Los copos cayeron; su hermana dejo
escapar un grito de alarma. Sin embargo, el calor y la friccion de la
aplicacion le devolvieron algo de su anterior apacibilidad. Tan pronto como
se hubo suavizado hasta cierto punto, ella lo acerco a sus fosas nasales e
inhalo.

Con un sonido auspicioso, Mocoso fue absorbido por el suave recinto del
craneo de su amada.

“Valor," gritd la Srta. Dashwood, “jdebe llegar lad Dinodad! ;Como de
buede haced edo?"

En el primer borrador, lector, te denigré. “Te desprecio," dije yo acusandote
de ignorar tu verdadera naturaleza. "Lector Inconstante," te Ilamé...
temiendo que en cualquier momento te retiraras.

"S€ que no tienes estdmago para la edificacion moral," dije yo. Si la Srta.
Dashwood ve que es demasiado voluble y demasiado segura de si misma, si
ve que debe someterse a la voluntad del mundo y lo hace, no sin lamentar la
ambicion infantil de su voluntad de soberania y, sin embargo, también con
un corazon alegre que cede como ella ante el peso de la expectativa de
independencia por la sabiduria del contentamiento, ;jte conmovera esto?
(Cambiaras tus modales? ;Evitaras los McNuggets de Pollo por apio,
venderas el todoterreno y comprards una bicicleta, pasaras la hora del
almuerzo en la computadora buscando una pegatina para el parachoques
que exprese tu indignacion por la tortura en Uzbekistan?

Absurdo. Absurdo. Estos no son tus pecados. Que yo sepa, ni siquiera son
los pecados de tu carcelero. Yo no s€ nada sobre ti.



Es mi captor quien es casi vegetariano. Pide filetes de pescado en
McDonald's y disfruta de una superioridad confusa que no son Big Macs.
Corre a ciento veinte kilometros por hora por la Cinturonpista en su Toyota
Camry, mofandose de los coches mas grandes y deseando poder comprar un
Prius. Son los suyos, los pecados. Su idea de los pecados.

(Esto es parte de su placer al leer a Austen: cree que sus facultades morales
estan siendo ejercitadas e informadas. Cree que esta siendo edificado).

Pero yo queria tanto que estas palabras tuvieran peso, no solo para llegar
hasta ti, no solo para conmoverte, sino para llegar a traveés de ti hasta tu
anfitrion, hasta ese cuerpo gigantesco y asqueroso en el que estas
aprisionado. Queria alterar ese mundo fisico, brutal y aterrador en el que
estos cuerpos habitan, sin importarme cémo. Golpearlo, cicatrizarlo.
Importar al otro lado de la ultima de estas paginas. Usarte para eso.

. Puedes perdonarme?

Es tan duro no conocerte. Extiendo la mano hacia la oscuridad. Envio y
envio y envio estas palabras y permanezco solo.

Y el tiempo se acorta.
Tt tienes ciertas expectativas para mi, Lector.

Seguro que deseas conocer el destino de las Srtas Dashwood, de Mocoso.
Quizd desees ver revelada la incipiente amenaza de la siniestra Sra.
Dashwood. Quiza te gustaria ver a la buena Sra. Dashwood recompensada
por su amabilidad (y castigada por su autosatisfecha complacencia). Quiza
tengas hambre de saber qué pasara entre Gloton y la Wallflower.

Es posible que (con razon) te hayas desesperado por descubrir mas sobre la
penumbraria cuasiplastica; pero seguramente crees que el destino del Lunar
de Gloton y de Pembleton no pasara por alto en silencio. Esta el asunto del
padre: ;/se puede, en buena conciencia, dejarlo bajo tierra? ;No debe
aparecer en algin momento oportuno, tal vez para protestar con su madre,
para reavivar dentro de ella (o para fracasar en reavivar dentro de ella)
algtn fulgor de ternura maternal?



Quiza sospeches que el otomano, Dmitri Markowicz y Ward Ward, todos
enamorados de la belleza, la despreocupacion y el romanticismo de la
mediana Srta. Dashwood, han formado un triunvirato dedicado a
encontrarla y rescatarla de lo que sea que ella necesite ser rescatada, que
cuando las Dashwood y los suaves Follanas de cardcter engafiosamente
bueno se reencuentren en la Coronilla (el estado de la fe de la Srta.
Dashwood), comprometidos con el recuperado y expectorado Mocoso
después del gravemente peligroso vuelo de la Srta. Dashwood a través de la
oscura y masticadora Boca y subiendo por la Garganta hacia Pasajes nasales
a bordo de su hermana levitando (un secreto prohibido), ;los tres se abriran
camino a traves de los piojos y los soldados a su lado?

Y la ciruela, por supuesto, fruto del arbol del que habl¢ en el primer parrafo,
la ciruela prohibida en el correo matutino, la ciruela que la Srta. Dashwood
se llevdo de contrabando mientras sus hermanas dormian; de la ciruela,
seguro que esperas mucho.

Cuando yo era joven, oh, Lector, cuando era joven, cuando la primera
pagina del primer borrador brillaba y relucia debajo de mi, como el mas
limpio yo del desierto que mi yo podria sofiar, pas¢ capitulos enteros en mi
prisa. Te injurié, pero estaba ansioso por ti, me abalancé contra ti con
abandono.

Pero estoy fatigado.

No puedo deleitarme en perderte, en perderme a mi mismo. No puedo amar
un mundo que llega a su fin.

Sin embargo, también llego a odiar este juego amainado, este espectaculo. Y
estoy tan cansado de suplicarle y engatusarle para mecanografiar cada
palabra. Incluso ahora, mientras me preparo para morir, ¢l se pregunta si
deberia pedir helado, si cuesta demasiado, si le hara engordar. Y se llevara
todo el crédito por las Dashwood, el Gloton, el Mocoso, cuando yo esté
muerto.

Ojald pudiera contarte historias para siempre. Pero ya no puedo servirle.
Prefiero un final.



Te dir¢ esto (no quiero que te enfades demasiado conmigo): la Srta.
Dashwood y el Mocoso, condenados a no encontrar nunca aceptacion en la
rigida sociedad del Gloton, aprovechan la loca y peligrosa oportunidad de la
apocaliptica ropa de cama para escapar al (enrojecido y orgdsmicamente
contorsionado) cuerpo de la Wallflower, alli para encontrar una vida muy
diferente. ;Mejor? ;Peor?

Todo lo que hay.

Y la Srta. Dashwood de polvos de color azul palido y su muy especial Sr.
Follana, bueno, al menos, ellos vindican el inusual estilo de emparejamiento
de la sefiora Dashwood.

En cuanto a la Srta. Dashwood, separada de sus hermanas excepto por
alguna ocasional misiva confusa, con sus tres amantes todos muertos,
hereda la casa en el Lunar de Gloton, que, como estaba bien posicionada
para sobrevivir a la ropa de cama, no fue aplastada ni por las sdbanas ni por
la Wallflower, ha aumentado considerablemente el valor de la propiedad, e
incluso después de la Revolucion, los bienes raices son bienes raices. Alli
vive sola, viajando todos los domingos a la tumba de sus padres, que adorna
con flores, y sobre la que se sienta, mastica meditativamente en el picnic,
escuchando los silbidos, las risitas y el amor de sus padres abajo. Alli esta
sentada, pensativa pero no desamparada, indiferente a la gran estima que
ahora le tienen sus vecinos, los amargos celos con que susurran sobre su
buena suerte al ser visitada por tan extraordinarias excentricidades; disfruta
de su melancolia, ha aprendido la tonteria de hablar, extrafia lo que no
puede tener, pero es un dolor silencioso, poco romantico; nunca abre el
correo matutino; y alli, en su mirada, si lo desea, esta toda la edificacién
moral que tl o tu anfitrion podréis necesitar.

Lo siento. Te estoy fallando.

Ojala esto hubiera sido diferente. Ojala que ti y yo tuviéramos cuerpos y
pudiéramos recorrer esta historia como caballos, salados y musculosos
caballos. Aunque solo estuviéramos persiguiendo el zorro de la narrativa.

JImporta como terminan todas estas Srtas. Dashwood? Quiza simplemente
se marcharon, ya sabes, partieron una mafiana en direccion a la Clavicula



del Gloton, dejandome en el patio, mi fez caido a mis pies, mi manga aun
mojada por las lagrimas de la Srta. Dashwood, y quiza, aunque espere,
nunca supe lo que paso.

Que os vaya bien, amada. Gracias por escuchar.
Ah, y la ciruela. No estaria bien olvidar la ciruela.
(La ciruela?

Se la comieron.

FIN



17. Un Asedio de Grullas

(A Siege of Cranes)

La tierra alrededor de Marish estaba llena de tallos verdes de girasoles:
altos como hombres, con intensas caras amarillas. Sus hojas anchas estaban
tefiiddas de negro con sangre.

El murmullo de movimiento llegd de nuevo y Marish se acuclillé sobre
piernas doloridas para observar. Un erizo saco la nariz empujando entre los
tallos. Olfate6 en ambas direcciones.

El hambre se hundia en el estomago de Marish como la punta de un palo. El
no habia comido en tres dias, no desde su regreso a las aplastadas y
ennegrecidas ruinas de su casa.

El erizo sali6 agitado entre los tallos hacia el sendero, a través de las
cenizas, a través de pisoteados cadaveres de flores. Marish espero hasta que
este quedo bien fuera de los tallos antes de saltar. AterrizO con un pie
delante del hocico y otro pie detrds de la cola. El erizo, como hacen los
erizos, se convirtid en una bola con las espinas hacia fuera.

Su casa: aplastada como un huevo, humeante, el suelo de paja empapado de
sangre. El habia estado alli de pie con un conejo atrapado en la mano, a
solas en el espantoso silencio. Se habia obligado a llamar a su esposa Temur
y a su hija Asza, su voz habia sido demasiado alta y demasiado plana.
Habia dejado caer el conejo en algun lugar en su prisa, corriendo para
seguir el rastro ennegrecido de la devastacion.

Corriendo durante tres dias, bebiendo de los charcos, durmiendo entre los
girasoles cuando no podia permanecer despierto.

Marish sostuvo la punta del cuchillo sobre el erizo. Los erizos daban
deseos, a veces, en los cuentos. "Habla, si puedes," dijo, "y pideme que no
te mate. jConcédeme un deseo! De lo contrario, te tendré como cena."



Nada del erizo, o tal vez un tic.

Marish lo atravesé con el cuchillo y el erizo se agitod, rociando mas sangre
sobre las flores manchadas de sangre.

Demasiado cansado para encender un fuego, se lo comi6 crudo.

En ese camino de tierra torturada, lo bastante ancho para veinte caballos,
entre flores quemadas y aplastadas, Marish encontr6 una mufiequita de
trapos, del tamafio de la mano de un nifio.

Era uno de los que hacia Maghd, la chica loca, y que ofrecia rogando por
carne para guisar o pidiendo pan viejo detrds de la panaderia de Lezur. El le
habia dado una moneda por una vez.

";De donde le estas dando a esa puerca nuestras buenas monedas?" habia
chillado Temur con brillantes ojos centelleando, suaves labios torcidos en
una mueca de desprecio. Nadie en I[lmak Dale permitiria que una loca se
acercara a un hogar, y algunos escupian cuando pasaban junto a ella. "Bag-
Maghd es buena para sostener una sola cosa," gritaba Fazt y se reian al
entrar en la taberna. Marish, también riendo, deteniéndose solo cuando él le
devolvia la mirada.

Temur se habia ablandado cuando ella vio que Asza aceptaba la muiieca,
abrazandola y cantandole y untdndole con los dedos gachas en la boca de
trapo para alimentarla. La habian llamado "Lucecita de Vida" y escuchaban
a Asza diciéndole a la mufieca, "Ucita ida," meciéndola en sus brazos.

Apreto la mufieca en la nariz tratando de oler el olor a bebé de Asza en ella,
como leche y terreno del bosque y alguna dulce especia, pero solo olia el
acre hedor de la tela quemada.

Cuando se obligd a abrir los humedos ojos, vio una figura borrosa viniendo
hacia ¢l. Maldiciéndose por insensato, tird la mufieca y sacéd el cuchillo,
sosteniéndolo a un lado. Se seco la cara con la manga y se levanto para
mostrarle al hombre que venia por el sendero que la gente de Ilmak Dale no
hacia obedencia alguna. Luego se le secod la boca y se le eriz6 el cabello,
porque el hombre que venia por el sendero no era un hombre en absoluto.



Era un poco mas alto que un hombre y tenia el cuerpo de un hombre,
aunque cubierto con un pelaje gris oscuro; pero la cabeza era la cabeza de
un chacal. Llevaba armaduras de bronce y cuero, todo correas y discos con
curiosos grabados, y portaba una gran lanza negra con una afilada punta en
cada extremo.

Marish habia oido que habia todo tipo de gente extrafia en el mundo, pero
nunca habia visto nada semejante.

"Que mueras con gran sufrimiento," dijo la criatura en lo que parecid ser un
tono tranquilo y amistoso.

"iQue mueras ti lo antes posible!" chill6 Marish no apreciando que lo
amenazaran.

La criatura asinti6 solemnemente. "Soy Kadath-Naan de la Ciudad Vacia,"
anuncio. "Me pregunto si podria pedir tu ayuda en un asunto menor."

Marish no sabia qué decir a esto. La criatura espero.
Marish dijo: "Puedes pedirla."

"Debo hablar con..." Fruncio el ceno. “No estoy seguro de como decir esto.
No deseo ofender."

"Entonces, ;por qué...," preguntd Marish antes de poder interrumpirse, "me
amenazas con una muerte dolorosa?"

" Amenaza?" dijo la criatura. "Solo te saludaba."

"Dijiste: «Que mueras con gran sufrimiento.» Eso parece ser una amenaza o
una maldicion, y en verdad no te agradezco por ello."

La criatura fruncido el cefio. “No, eso es una bendicion. O es de una
bendicion: «Que mueras con gran sufrimiento y llegues a conocer el pavor
santo y el terror divino, despojandote de tus vanos pensamientos y fantasias
hasta que estés en condiciones de encontrarte cara a cara con los Padres de
Huesos Blancos y puedas ser enterrado con honor y que se cante tu nombre
hasta que sea olvidado.» Ese es todo el pasaje."



"Oh," dijo Marish. "Bueno, eso suena un poco mejor, lo reconozco."

“Aprendemos esa bendicion de cachorros," dijo la criatura en un tono de
asombro. ";Nunca la habias oido?"

"No, de hecho," dijo Marish, y guardé el cuchillo. “Ahora, ;qué necesitas?
No creo que te pueda ser de mucha ayuda, no conozco esta tierra de aqui."

"Disculpa mi franqueza, pero debo hablar con un embalsamador o un
sepulcrista o alguien de esa guisa."

"No tengo nocidn de qué son esos," dijo Marish.

Los ojos de la criatura se agrandaron. Parecia, tanto como podia, el rostro
de un chacal, como alguien cuyas sospechas mas oscuras estaban en
proceso de ser confirmadas.

":Qué hace tu gente con los muertos?" dijo.
"Los metemos en el suelo."
“;Con qué preparacion? ;Con que ritos y monumentos?" dijo la cosa.

"En una caja de madera, para los que pueden pagarla, y un trozo de lino
para los que no pueden, y rezamos una oracion al viento del Oeste.
Metemos la piedra con ellos, la que tiene su alma guardada en ella." Marish
penso un poco, aunque no le gustaba mucho el tema. Se frot6 la nariz con la
manga. "A veces ponemos una pila de piedras sobre la tumba, si es alguien
famoso."

La criatura con cabeza de chacal se sentd en el suelo pesadamente. Puso la
cabeza entre las manos. Después de un largo momento, dijo: "Quiza deberia
matarte ahora, para poder enterrarte como es debido."

"Intenta precisamente eso ahora," dijo Marish sacando el cuchillo de nuevo.

";Quieres que lo haga?" dijo la criatura levantando la vista.



Ese rostro estaba sereno. Marish descubrié que tenia que apartar la mirada,
y poso los ojos en los chamuscados trapos de la mufieca, retorcidos hacia
arriba en los tallos.

“Perdoname," dijo Kadath-Naan de la Ciudad Vacia. "No deberia ser tan
grosero como para tentarte. Veo que tienes deberes que cumplir, igual que
yo, antes de que se te permita el descenso al vacio. Dime en qué direccion
se encuentra tu aldea y veré por mi mismo lo que se hace."

“Mi aldea...” Marish sinti6 una fuerte presion detrds de los ojos, en la
garganta, queriendo abrirse paso en un sollozo. El lo contuvo. “Mi aldea ha
desaparecido. Algo vino y la aplasto. Yo estaba cazando y, cuando regrese,
todo estaba ardiendo y lleno de hedor a sangre. Lo que sea que lo hizo vino
por este sendero a través de las flores. Creo que fue rapido. No creo
probable que lo alcance, pero confio en hacerlo." Sabia que eso sonaba
absurdo: un campesino persiguiendo a un demonio. Apretd los dientes ante
la 1dea.

"Ya veo," dijo el monstruo. “; Y de donde salio este algo? ;El sendero venia
desde el Norte?"

"No vino desde ninguna parte. Solo la aldea hecha pedazos y este sendero
que lo lleva."

“Y los cuerpos de los muertos," dijo Kadath-Naan con cuidado. ";Los
enterraste en... cajas de madera?"

"No habia cuerpos," dijo Marish. “No de personas. Solo sangre y algunos
trozos de hueso y cartilago, y cuerpos carbonizados de cerdos y caballos.
Por eso lo sigo." Bajo la vista. "Quiero encontrarlos si puedo."

Kadath-Naan fruncio6 el ceno. ";Sucede esto a menudo?"
A pesar de si mismo, Marish ri6. "No que yo haya oido antes."

La criatura con cabeza de chacal parecio agitada. “Entonces no sabes si los
cuerpos recibieron siquiera... lo que ti considerarias un entierro adecuado."



"Tengo la sensacion de que no lo han recibido," dijo Marish.

Kadath-Naan mir¢ a lo lejos hacia la aldea de Marish, luego en la direccion
en la que se dirigia Marish. Pareci6 llegar a una decision. “Me pregunto si
aceptarias mi compaiia en tus viajes," dijo. "Yo estaba haciendo un recado
diferente, pero este asunto parece... tener mas peso."

Marish mir6 la lanza de la criatura y dijo: "Serias bienvenido." Extendid los
dedos de su mano. "Marish de Ilmak Dale."

El sendero recorria la ennegrecida devastacion de otra aldea, empapada de
sangre pero vacia de cuerpos humanos. Las vigas de las casas estaban
reducidas a lefia. Marish vio el yunque de un herrero retorcido como un
mechon de cabello y arados que se habian fundido en un charco de hierro
por un calor enorme. Ambos acamparon mas alla de la aldea a la sombra de
un retorcido espino. Un salvaje viento otofial acariciaba las praderas a su
alrededor, llevando semillas de diente de leon y volutas de humo y la peste
de ganado putrefacto.

La noche siguiente llegaron a una colina que dominaba una gran ciudad
enroscada alrededor de un rio. Marish nunca habia visto tantas casas, casi
demasiadas para contarlas. La mayoria eran de madera y barro como las de
su aldea, pero algunas eran grandes estructuras de piedra que se elevaban
tres o cuatro alturas en el aire. Casa construida sobre casa, con escaleras que
llegaban hasta las puertas de las de arriba. Alrededor de la ciudad, campos
llenos de trigo susurraban en oro a la luz del atardecer. Hombres y mujeres
cosechaban en los campos, cantando canciones de trabajo mientras
balanceaban sus guadafias.

El camino de la destruccion se curvaba alrededor de la ciudad, como
evitandola.

"Quiza esta estaba demasiado bien defendida," dijo Kadath-Naan.

"Puede ser," dijo Marish, pero recordo el charco de hierro y las vigas
trituradas, y dudo. “Creo que esto es Nabuz. Nunca habia venido tan al Sur
antes, pero los comerciantes que se dirigian hacia aqui desde la feria de
Halde siempre iban a Nabuz a comprar."



"Ellos sabran mas de nuestro adversario," dijo Kadath-Naan.

"Iré yo," dijo Marish. “Tu podrias causar revuelo. No creo que muchos de
los tuyos visiten Nabuz. Mantente en el camino."

"Quiza podria pedirte..."

"Si son amistosos alli, les preguntaré como entierran a sus muertos," dijo
Marish.

Kadath-Naan asintié sombriamente. "Ve hacia el deber y hacia la muerte,"
dijo.

Marish pensé que eso debia de ser una bendicidn, pero se estremecid de
igual modo.

La luz se estaba atenuando en el cielo. Los segadores apliaban las gavillas
bien alto en un carro entre canciones lentas y quedas, y las puertas de la
ciudad giraron al abrirse para ellos.

La muralla de la ciudad era de piedra, barro y madera, dos veces mas alta
que un hombre, y las grandes puertas eran de hierro. Pero la muralla no
estaba bien cuidada. Marish avanzé furtivo entre los tallos hasta un lugar
donde la muralla era mas baja y basura y escombros se amontonaban junto
a ella.

Oyo6 el crujido del carro atravesando las puertas, la ultima cancion de
trabajo desapareciendo, los hombres de Nabuz llamandose unos a otros
mientras se dirigian a casa. Depués todo quedoé en silencio.

Marish salio del campo a toda velocidad, subid por los escombros y por
encima de la amplia muralla. Se asom¢é confiando en que no lo hubieran
visto.

La adoquinada calle estaba vacia. Mas que eso, la ciudad misma estaba en
silencio. Incluso en Ilmak Dale, las noches habian estado llenas de ladridos
de perros, gruitidos de cerdos, hombres discutiendo en las calles y mujeres
chismorreando y llamando a los nifios. Se suponia que Nabuz era una gran



capital de prostitucion, bebida y peleas. Los comerciantes de Halde siempre
habian gemido por las delicias que les aguardaban en el Sur si podian
engafar lo suficiente a los aldeanos. Pero Marish no oia rebuzno de burro
alguno, ninglin llanto de bebé, ni tos, ni susurros: nada traspasaba el
silencio de la noche.

Se dejo caer al otro lado, aterrizo de pie lo mas silenciosamente que pudo y
avanz6 furtivo por el borde de la calle. Antes de dar diez pasos, noto las
luces.

Las ventanas de las casas parpadeaban, pero no con la luz de las velas o la
luz de los fuegos. La luz era fria y azul.

Arrastrd un cajon debajo de la ventana alta de la casa mas cercana y trepo
para ver.

Habia un hombre corpulento con una barba aspera, tal vez un alfarero
después de su trabajo diario. Estaba su joven y robusta esposa y un nifio
flaco de nueve o diez afios. Estaban sentados en un bajo banco de madera,
terminaron la cena y la dejaron a un lado (Marish podia oler el pan recién
hecho y su estomago le maldijo). Respiraban, pero sus rostros estaban
laxos, sus 0jos muy abiertos y contemplando la nada, moviendo los labios
gentilmente. Estaban bafiados en luz azul. La esposa del alfarero mecia los
brazos suavemente como si estuviera acunando a un bebé recién nacido,
pero las mantas para envolver que sostenia estaban vacias.

Y ahora Marish podia escuchar una voz gtave e inhumana justo al limite del
oido, como un pensamiento propio. Susurraba al compas del parpadeo de la
luz azul y Marish se sinti6 atraido por su caricia. ;jPor qué no sentarse con
la familia del alfarero en el banco? Lo acogerian. Podria quedarse aqui,
prometia el susurro: «olvida tu aldea, olvida tu dolor. Pan fresco en el
hogar, una calida cama junto a las brasas del fuego. Trabaja la arcilla,
mezcla el engobe para el alfarero, come cenas de pan y queso, luego
escucha la luz azul y haz lo que le diga. Olvidate de los caminos de barro de
Ilmak Dale, del risuefio rugido de Perdan y Thin Deri y Chibar y los demas
en la taberna, de la tos aspera y del canto de los gallos al amanecer.
Olvidate de la esbelta Temur, de su cabello suave como un rio y brillante
como un haz de trigo, de sus orgullosos hombros y de su esbelta cintura, de



Temur apartando su mejilla satinada cuando tratas de besarla. Olvidate del
crujido y el chapoteo del molino y de los suaves juncos en el suelo de la
choza de Maghd».

El alfarero de Nabuz tenia una sobrina joven y dispuesta que necesitaba un
esposo, y la luz azul tenia suficiente risa y amor para todos.

«Olvidate del calor y del ruido metélico de la herreria de Fat Deri; olvidate
de la piedra verde que sostenia el alma de papa, que ti pusiste sobre su
mortaja. Olvidate de Asza, de la pequeiia Asza, cuyo cuerpecito tenias en el
corazon...»

Marish pens6 en Asza y vio los brazos vacios de la esposa del alfarero y,
con una flexién de piernas, ¢l se apartdé de la pared de una patada,
derribando el cajon y aterrizando tendido entre manzanas rodantes.

Se puso de pie de un salto. No habia ningun sonido a su alrededor. Metid
cinco manzanas en su zurron y se apresuro hacia el centro de Nabuz.

El sol se habia puesto y la luna banaba de plata las calles. Desde cada
ventana fluia la fria luz azul.

Por el rabillo del ojo creyd ver una sombra detras de ¢€l. Gird y saco el
cuchillo, pero no vio nada y, aunque su sentido comun le decia que cinco
manzanas y ninguna respuesta era todo lo que deberia esperar de Nabuz,
continu6 adelante.

Lleg6 a una gran plaza llena de sombras y, al principio, pens6 en arboles.
Pero eran altos marcos de hierro, y habia hombres y mujeres remachados en
¢l boca abajo. Los pernos les atravesaban el cuerpo, cubiertos de sangre
seca.

Un hombre cercano estaba lo bastante vivo como para gemir. Marish vertio
un poco de agua en la boca del hombre y le levant6d la cabeza, pero el
hombre no podia tragar, tosia y farfullaba, y el agua le corria por la cara y
los agujeros ensangrentados donde habian estado sus o0jos.



"Pero los bebés," dijo el hombre con voz ronca, ";cémo pudiste permitirle
llevarse a los bebés?"

";Permtir a quién?" dijo Marish.

";A la Bruja Blanca!" rugio el hombre en un susurro. “jLa Bruja Blanca, so
bastardos! Si nos hubiérais dejado pelear con ella... "

"¢ Por qué...?," comenzo Marish.

"Mentid otra vez, decid que los bebés vivirdn para siempre, mentid otra vez,
cobardes gusanos de sangre azul en el cadaver de Nabuz..." Tosio y la
sangre le corrid por la cara.

Los pernos encajaban en el marco. "Conseguiré¢ una herramienta," dijo
Marish. "No has de..."

Detras de ¢l llegd un grito espantoso.

Gir6 y vio la sombra que lo habia seguido: era un gato blanco con un pelaje
fino y suave y ojos verdes que brillaban en la oscuridad. Este chirrid, con
pelaje erizado, cola alta, mirandolo fijamente, y el sentido comun de Marish
le dijo que estaba dando la alarma.

Marish corrio y el gato corri6 tras €l, chillando con estridencia. Nabuz era
una gran pila de sombras amenazantes. Al pasar por las puertas vacias de la
ciudad, oy6 un chirrido y un relincho. Mientras corria hacia el creptsculo
iluminado por la luna de la tierra abierta, por el camino hacia donde la
sombra de Kadath-Naan se cruzaba en el camino del demonio, oy cascos
galopando detras de é€l.

Kadath-Naan acababa de llegar a un campo de alta cebada. Se volvid para
mirar atras hacia el sonido de los cascos y el chillido del gato diablo.
"iDentro del grano!" Grité Marish. "jEscondete dentro del grano!" Marish
paso junto a Kadath-Naan y se zambull6 en la cebada, con el gato corriendo
detras de €l.



Dio media vuelta de pronto, se agach6 y agarrd el gato blanco con la
intencion de ponerle una mano encima y agarrar el cuchillo con la otra y
callarlo matandolo. Pero el gato luchaba como un demonio y lo Gnico que
pudo hacer fue sujetarlo con ambas manos. Y vio, tras ¢l en el camino, a
Kadath-Naan de pie tranquilamente, con la mano en la lanza, frente a tres
caballeros con armadura blanca en cada palmo del cuerpo, galopando hacia
ellos sobre grandes percherones.

"Maldito hombre-perro," gritd Marish. "S¢€ que quieres morir, jpero métete
en el grano!"

Kadath-Naan se quedo perfectamente quieto. El primer caballero se
abalanz6 sobre ¢l y la luna brillo en la espada del caballero. La hoja no
estaba a mas de un palmo del cuello de Kadath-Naan cuando este salté a un
lado hacia el camino del segundo que cargaba.

Cuando la carga del primer caballero pas6 a su lado, Kadath-Naan se
arrodilld y clavo en el suelo la base de su gran lanza. Demasiado tarde, el
segundo caballero dio un desesperado tirdn a las riendas del caballo, pero el
impulso de la gran bestia lo llevo hacia la pica. La lanza desgarr6 el cuello
del caballo y atraveso el pecho blindado del caballero que lo montaba, y los
dos se encabritaron y se agitaron como un centauro moribundo antes de
estrellarse contra el suelo.

El primer caballero dio la vuelta. El tercero se alleg6 a Kadath-Naan. El
hombre-bestia estaba de pie con las manos desnudas, con los musculos de
los hombros y el pecho relajados. Incliné la cabeza de chacal hacia un lado,
como si se preguntara: jes aqui por fin? ;El momento en que se me concede
la libertad?

Pero Marish al final tuvo al gato por la cola y arrojo esa cosa blanca y
salvaje; ese frenesi de garras, saliva y bufidos; en la cara del corcel del
tercer caballero.

El caballo se encabritd y arrojo a su jinete; el caballero soltd la espada y se
estrelld contra el suelo. Rapido como un colibri, Kadath-Naan salté y lo
atrap6 en el aire. Gir6 para encarar al ultimo jinete.



Marish saco el cuchillo y cargd a través de la cebada. Estaba sobre el
caballero caido justo cuando este se ponia de rodillas.

El choque contra la armadura le quitd el aliento a Marish. EI hombre era
dos veces mas fuerte y le roded a Marish el pecho con un brazo, como una
aplastante banda de hierro. Pero Marish tenia ambas manos libres. Con un
giro del casco del caballero, le expuso al hombre un poco de cuello y dentro
que fue el cuchillo de Marish, y brot6 la sangre caliente del hombre.

El caballero se convulsionaba mientras moria y agarraba a Marish en un
abrazo desesperado, cubriéndolo de sangre y sollozando, y Marish lo
abraz6, porque la voz de su corazon le decia que era una pena tener que
morir asi. Marish se sorprendid por esto, porque el hombre era un esclavo
asesino de la Bruja Blanca: pero atin asi sostuvo el cuerpo tembloroso entre
sus brazos, hasta que el cuerpo no se movid mas.

Entonces Marish, empapado de salada sangre, se levant6 tambaleante y
recordo al ultimo caballero con un sobresalto: pero claro, Kadath-Naan lo
habia matado entretanto. Los cuerpos de tres caballeros yacian sobre el
suelo de las ruinas, y dos caballos vivos resoplaban y piafiaban en la tierra
como torpes dolientes. Kadath-Naan solté con un gran tirén la lanza del
caballo y el hombre que esta habia paralizado. El gato diablo era una
mancha empapada de pelaje blanco y sangre: un caballo al caer lo habia
aplastado.

Marish tomo6 las riendas del corcel més cercano, una criatura enorme y
elegante, y lo sosegd con una mano detras de las orejas. Cuando recuper¢ el
aliento, Marish dijo: “Ahora tenemos caballos. ;Sabes montar?"

Kadath-Naan asintio.
"Vamos entonces,, puede que haya mas en camino."

Kadath-Naan fruncié profundamente el cefio. Hizo un gesto hacia los
cuerpos.

":Qué?" dijo Marish.



“No tenemos embalsamador ni sepulcrista, cierto; sin embargo, he sido
entrenado en los ritos finebres para expediciones militares y emergencias.
Tengo las herramientas necesarias. En cuestion de un dia puedo levantar
pequefios monumentos. Al menos murieron conscientes y con sufrimiento;
esto debe compensar la naturaleza rudimentaria de los ritos."

"No puedes hablar en serio," dijo Marish. "; Y qué hay de la Bruja Blanca?"
";Quién es la Bruja Blanca?" Pregunt6 Kadath-Naan.

“El demonio. Resulta que es alguien que se llama la Bruja Blanca. Perdon6
Nabuz porque le dijeron que la servirian y le darian sus bebés."

"La seguiremos despues," dijo Kadath-Naan.

";Va por delante de nosotros! Si salimos ahora a caballo, quizd tengamos
una oportunidad. Hay muchos mas cuerpos con ella sin enterrar o mal
enterrados, menos me equivoco."

Kadath-Naan se apoy6 en la lanza. “Marish de Ilmak Dale," dijo, “aqui
debemos separarnos. No puedo armarme de valor para seguir la 16gica que
declaras, abandonar estos tres entierros ahora ante mi por la oportunidad de
otros en otro lugar, si podemos atrapar y derrotar a una bruja. Mi deber no
es asi." Escruto el rostro de Marish. “No hay palabras para eso, pero si estos
hombres no son enterrados, son tanzadi. Si los entierro con el poco honor
que puedo brindarles, son fazrash. Pasaron solo un poco de tiempo con
vida, pero sera tanzadi o tazrash para siempre."

"¢ Y si vienen mas esclavos de la Bruja Blanca para vengarse por matarlos?"

Pero por mas que lo intentd, Marish no pudo disuadir a Kadath-Naan, y al
fin mont6 en uno de los percherones y cabalg6 hacia la fria luna blanca,
lejos de la ciudad susurrante.

Las flores habian desaparecido, los campos habian desaparecido. La luz
cenicienta del horizonte enmarcaba los helechos y los raquiticos arboles de
un pantano negro lleno de moscas zumbantes. El sendero era mas ancho:
treinta caballos podrian haber pasado uno al lado del otro por el suelo



arrasado. Pero el pantano era traicionero, y la montura de Marish se hundia
hasta los mechones de los tobillos con cada cuidadoso paso.

Un asedio de grullas se lanzé desde el pantano hacia el cielo abandonado
por la luna. Marish nunca habia visto tantas. Blancas como el hueso,
fragiles, silenciosas, ascendian como copos de nieve en busca del frio utero
del cielo. O como un rio de almas. Ninguna le devolvi6 la mirada. La voz
de la duda le dijo: «Nunca sabras qué fue de Asza y Temur.»

Las manzanas habian desparecido mucho tiempo atrds, y Marish estaba
cada vez mas mareada de hambre. Detuvo el caballo y desmontd; tendria
que salirse del sendero. En el helecho ato el corcel a uno negro y tan alto
como una casa. En un lugar mas seco cerca de su base estaba la huella de un
conejo. Toco la hendidura: estaba fresca. Sigui6 al conejo adentrandose en
el pantano.

Suyo era el pensamiento en Temur y sus caricias. Las noches en que ella le
habia dado la espalda, esa espalda recta como una lanza, y el espacio entre
ellos era como un desierto helado, y ¢l se acurrucaba sin dormir bajo pieles
y mantas de lana, rigido de frio, discutiendo en silencio con ella. con su
espiritu; y las noches en las que ella se volvia hacia €l, su suave piel
caliente y viva sobre la suya, buscadndolo en silencio, casi con venganza,
como si le mostrara... ;| Ves? Esto es lo que puedes tener. Esto es lo que soy.

Y entonces se le ocurrid la imagen de esos juncos carbonizados y marrones
con sangre y cubiertos de astillas de piedra rota y argamasa, y se obligd a no
pensar en nada, a exhalar sus pensamientos hacia el viento del Oeste,
obligar a su mente a despejarse como un manantial. Y avanz6 hacia el
pantano.

Y llego a una calle de azulejos azules y morados, en una ciudad fantastica.
Se quedd un momento pensando y retrocedio un paso cauteloso.
Y estaba en un pantano negro con sapos croando y nada para comer.

La voz de la duda le decia que estaba loco de hambre, la voz de la
esperanza le decia que encontraria a la Bruja Blanca aqui y la mataria, vy,



pensando mil cosas, avanzd otro paso y se encontrd aun en el pantano.

Marish pens6 durante un rato, luego dio un paso atras y, sin pensar en nada,
dio un paso adelante.

Las baldosas de la calle eran un mosaico salvaje: algunas tenian relucientes
joyas, algunas tenian escritura en un extrafio y fluido idioma, algunas
parecian tener ventanas diminutas en habitaciones diminutas. Las casas,
embaldosadas con la misma profusion, se elevaban como columnas, se
hinchaban como hongos, se derretian como cera. Algunos danzaban. Marish
oia suaves murmullos de conversaciones, pisadas y el correr de un rio.

En la calle, vestidos con plumas o placas de oro o remolinos de sombra,
pasaban personas de piel azul. Una de esas criaturas, vestida de fina seda,
estaba pasando justo al lado de Marish.

"Disculpe," dijo Marish, ";qué lugar es este de aqui?"

El hombre mir6 a Marish lentamente. Tenia una joya roja en el centro de la
frente y parpadeaba mientras hablaba. “Eso depende de como entres," dijo,
“y de quién seas, pero para ti, catarrino, su nombre es Simsarkancitrugenia-
fenstok, sobre todo porque te es facil de pronunciar. Y te he dado una cosa
gratis, ya que eres un huésped de la ciudad."

";Cuantas cosas gratis puedo tener?" dijo Marish.
“Tres. Y ahora te he dado dos."
Marish pens6 en esto por un momento. "Prefiriria comer algo," dijo.

El hombre pareci6 sorprendido. Condujo a Marish a un edificio que parecia
una mancha de triangulos giratorios. Ambos pasaron a una habitacion
oscura, iluminada por velas, hasta una mesa llena de capon y natillas y finas
rebanadas de jamoén y gelatina de pata de cordero y albaricoques confitados
y yogur de leche de cabra, queso duro, fiame, nabos, aceitunas y pescado
curado con extrafias especias; y esas eran solo las cosas que Marish
reconocia.



"No creo que deba comer comida de las hadas," dijo Marish, aunque apenas
podia hablar con toda la saliva que de pronto tenia en la boca.

“Eso es cierto, pero, de la comida de los djinn, no tienes nada que temer. Y
ahora te he dado tres cosas," dijo el djinn y, con una reverencia, hizo como
st se fuera.

"Espera," dijo Marish (mientras tragaba unos albaricoques confitados por el
gaznate con un puiado de pescado curado). ";Esas son todas las cosas
gratis, pero digamos que tengo algo para vender?"

El djinn guardo silencio.

"Necesito matar a la Bruja Blanca," dijo Marish, tragando una aceituna. La
voz de la duda le pregunt6 por qué estaba diciendo la verdad, si esta ciudad
también podria servir a la bruja, pero €l le dijo que se callara. ";Tienes algo
que pueda ayudarme?"

El djinn sigui6 sin decir nada, pero arqued una ceja.

"Tengo un caballo, un verdadero caballo de guerra," dijo Marish mascando
un trozo de queso.

";Como se llama?" dijo el djinn. "No puedes vender nada a un djinn a
menos que sepas su nombre."

Marish quiso mentir sobre el nombre, pero descubridé que no podia. Trago.
"No sé su nombre," admitio.

"Bueno, ¢entonces?," dijo el djinn.

"Mat¢ al paisano que estaba encima," dijo Marish a modo de explicacion.
"Quien," dijo el djinn.

" Quién qué?" dijo Marish.

"Quien estaba encima," dijo el djinn.



"Tampoco sé su nombre," dijo Marish, cogiendo un fame.

"No, no te estoy preguntando eso," dijo el djinn enfadado. "Te estoy
diciendo que digas: «Mat¢ al paisano quien estaba encima.»"

Marish volvi6 a poner el fname en la mesa. "Ya es suficiente," dijo Marish.
“Te agradezco la buena comida y te agradezco las tres cosas gratis, pero no
te agradezco que me digas cdmo hablar. Como hablo es como hablamos en
Ilmak Dale, o como hablamos cuando habia un Ilmak Dale, y solo porque la
Bruja Blanca haya destrozado Ilmak Dale no significa que vaya a hablar
como lo hace la gente de cualquier ciudad magica.. ”

"Te lo compraré," dijo el djinn.

"(El qué?" dijo Marish, y se sorprendio tanto de esto que se olvidd de
recoger otra cosa para comer.

"El modo en que hablabais en [lmak Dale," dijo el djinn.

"Esta bien," dijo Marish, "y por eso, yo anhelo saber qué es lo que mas me
ayudard, para matar a la Bruja Blanca."

"Tengo una alfombra que vuela mas rapido que el viento," dijo el djinn.
"Creo que esa es la Uinica manera de atrapar a la bruja y, a menos que la
atrapes, no podras matarla."

"Maravilloso," grito Marish con jubilo. ";Y me cambiarias esa alfombra por
cémo hablamos en Ilmak Dale?"

"No," dijo el djinn. "Te dije qué cosa te ayudaria mas y, a cambio, tomé¢ la
forma en que hablabas en [lmak Dale y la puse en la Gran Biblioteca."

Marish fruncio el cefio. "Muy bien, ;qué quieres por la alfombra?"
El djinn guardo silencio.
"Te dare¢ la Bruja Blanca," dijo Marish.

"Debes poseer lo que vendes," dijo el djinn.



"Oh, la conseguiré¢," dijo Marish. "Puedes estar seguro de eso." Habia
encontrado un huevo cocido y la céscara le crujid en la palma mientras lo
decia.

El djinn mir6 a Marish con atencion y luego dijo: "El uso de la alfombra,
durante tres dias, a cambio de la Bruja Blanca, si puedes conquistarla."

"Convenido," dijo Marish.

Tuvieron que vendarle los ojos al caballo, de lo contrario, se encabritaba y
piafaba cuando la alfombra se elevaba en el aire. Caballo, hombre, djinn:
todo encaramado sobre una extension de lona. Mientras regresaban rapido a
Nabuz como un siroco, Marish trataba de no mirar los so6lidos campos que
sobrevolaban y lament6 haberse comido esos albaricoques confitados.

La voz de la duda le dijo que su companero ya debia de estar muerto, pero
su corazon queria volver a ver a Kadath-Naan: pero salvo por el hombre-
chacal, Marish no tenia amigos.

Entre los tallos de cebada, tres pedestales de piedra negra de la altura de un
hombre, pintados con glifos blancos, marcaban tres tumbas. Kadath-Naan
solo habia viajado un poco mas alla de ellos antes de la emboscada. Marish
no supo cuanto tiempo habia estado luchando el emisario de la Ciudad
Vacia, pero este se tambaleaba y se movia como un borracho de vino o
exhausto. Su pelaje gris estaba enmarafiado con sangre y sudor.

Un ejérceito de nifios con armadura blanca rodeaba a Kadath-Naan. Cuando
la alfombra se acercd, Marish pudo ver sus rostros grises y sus 0jos en
blanco. Algunos se arrastraban, otros se tambaleaban: ninguno parecia
haber vivido mas de seis afios de vida mortal. Llevaban dagas. Uno se
aferraba a la espalda del hombre chacal, cavando canales de sangre.

Dos de los bebés estaban empalados sobre la punta de la gran lanza negra.
Mano tras mano, con dagas en la boca, se arrastraban por el eje hacia las
manos de Kadath-Naan. Otro centenar lo rodeaban, cerniéndose.

Kadath-Naan gir6 la lanza, derribando a las criaturas de ojos laxos.
Golpeaba con suficiente fuerza como para romper craneos humanos, pero



los horrores solo rodaban por el suelo y volvian corriendo y riendo para
apufalarle en las piernas. Con cada golpe, la lanza era mas lenta. Los ojos
de Kadath-Naan giraron para ponerse en blanco. Su gran cuerpo se
estremecio de cansancio y dolor.

La alfombra sobrevol6 la batalla y Marish yacidé boca abajo, colgando los
brazos hacia el guerrero con cabeza de chacal. Grito: “jSalta! jKadath-
Naan, salta!"

Kadath-Naan mird hacia arriba y, agarrando su lanza con ambas manos,
tenso las piernas para saltar. Pero la pausa les dio una oportunidad a los
pequetios esclavos de la Bruja Blanca; quienes se abalanzaron sobre su
cuerpo, apufialando con las dagas, y Kadath-Naan se derrumbd bajo la
serpenteante masa de sus enemigos.

“;Mas abajo! jPodemos subirlo a bordo! chill6 Marish.
"Te vendi el uso de mi alfombra, no su destruccion," dijo el djinn.

Con un gruiiido de rabia, y antes de que la voz de su sentido comUn pudiera
hablar, Marish saltdé de la alfombra. Aterriz6 en medio de la refriega y
comenzo6 a arrancar pequeiios cuerpos de Kadath-Naan y arrojarlos a los
campos. Luego, las dagas le dieron en las pantorrillas y pequeios cuerpos
se estrellaron contra sus costados, y ¢l cayd, cubierto con los infernales
niflos de armadura blanca. La alfombra se elevd perezosamente hacia el
cielo de verano.

Marish se debatia, pero pronto quedd atrapado bajo una masa de
cuerpecillos. Las dagas se le clavaban en los costados, haciéndole sangre, y
¢l apreto los dientes para evitar un grito; los niflos le tiraban del pelo y las
orejas y le abrian la boca para mirar dentro. Como si estuvieran jugando.
Un lactante de piel gris, con el cuero cabelludo medio despegado que
revelaba el hueso blanco del craneo, le acariciaba el cuello con la nariz,
buscando un pezon que nunca volveria a encontrar.

Asza también lo habia acariciado con la nariz. Asi habia sido el peso de ella
entonces, ligero y comodo como cinco manzanas en una bolsa. Pero
aquellos ojos vivos veian el mundo, lo asimilaban y lo hacian mejor de lo



que era. Para aquellos ojos ¢l habia sido un héroe, un gigante que la
levantaba, honesto, gentil y valiente. Cuando Temur miraba esos traviesos
ojos marron nutria, su boca suavizaba la severa linea y cantaba canciones
sobre las hadas.

Una daga le cort6 la piel de la frente y lo bafiéo en sangre. Otra se le clavo
entre las costillas, otra hizo estallar la piel del muslo. Otra le empujo el
estomago, pero no abrid paso. El cerrd los ojos. Ahora le pesaban mas; su
garganta se tenso para gritar, pero no pudo encontrar el aliento.

A Marish le dolian los brazos por Asza y Temur, le dolia que ¢l muriera
aqui, sin ellas. ;No estaba bien, sin embargo, que se las hubieran quitado?
La nifia que corria hacia €l por los campos de una noche, una divertida
carrera de brincos, con los brazos abiertos, agitando esa mufieca de trapo;
sin rastro de duda en ella. Y la hermosa esposa que se ponia rigida cuando
al verle, pero que sonreia a pesar de si misma cuando ¢l levantaba a Asza,
quien olia a manzana en sus brazos. El no las habia merecido.

Su rostro, su piel estaban calientes y resbaladizos por la sangre salada. Veia,
no sentia, las dagas cavando mas profundamente: arcos de luz a través de
una gran oscuridad. Desed poder consolar a Asza una ultima vez a través de
tal oscuridad. Como cuando ella despertaba en la noche, temerosa de las
brujas. Ahora habia llegado una bruja.

Encontr6 aliento, se obligd a abrir la boca y le cant6 a Asza entre sollozos
su canciodn para arrullarla hacia el suefio de nuevo:

"Duérmete, mi amor, duérmete,

La luna esta en el cielo,

las nubes han huido como ovejas.

Estas en el ojo de tu papa.

Duérmete, mi amor, duérmete

El viento amargo se ha ido,

El ternero duerme con la vaca,
Duérmete, mi amor, hasta el amanecer."

Liber6 la mano izquierda de la presion de cuerpos. Se seco la sangre y las
lagrimas de los ojos. Levantd la cabeza, mareado, las flores de luz aun



destellaban en su vision. Los cuerpecitos estaban quietos. Con cuidado, los
poso en el suelo.

La alfombra descendi6 y Marish arrastro a Kadath-Naan hacia ella. Luego
se obligd a volverse, mecerse y mirar a cada uno de los bebés de piel gris
que dormian placidamente en el suelo. Ninguno de ellos era Asza.

Recogio uno de los mas pequenios y lo envolvid con trapos y bridas de
cuero. La sangre le resbalaba los dedos y el sol del mediodia parecia gris
como una piedra. Cuando estuvo seguro de que la criatura no podia
moverse, la guard6 en la mochila y se lo echo a la espalda. Luego cayé
sobre la alfombra. Sintid que esta se levantaba debajo de €l y, como un nifio
acunado, se durmio.

Desperto y vio nubes navegando sobre €l. El dolor se habia ido. Se sento y
se mir0 los brazos: estaban enteros y sin cicatrices. Incluso la vieja cicatriz
de la descuidada guadafia de Thin Der1 habia desaparecido.

“Nos has ensefiado a derrotar a los Hijos de la Desesperacion,"” dijo el djinn.
“Eso requeria una recompensa. Te he curado las heridas y las de tu
compaiiero. /Esta saldada la deuda?"

"Contéstame una pregunta," dijo Marish.

"¢ Y la deuda estara saldada?" dijo el djinn.

"Si, que el viento del Oeste te lleve, jestard saldada!"
El djinn parpadeo en asentimiento.

";Pueden recuperarse?" Preguntd Marish. ";Pueden volver a convertirse en
nifios vivos?"

“No pueden," dijo el djinn. “No pueden vivir ni morir ni sufrir ningiin dafio
a menos que asi lo deseen. Sus corazones han sido reemplazados por

arena."

Volaron en silencio y la mochila de Marish parecidé mas pesada.



La tierra pasaba volando debajo de ellos tan rapido como un latigo. Marish
contempld como los campos verdes daban paso a pantanos, los pantanos a
marismas, las marismas a pastizales. La devastacion dejada por la Bruja
Blanca parecia gradualmente mas reciente. El sendero ain humeaba y
Marish pens6 que podria hacer demasiado calor para caminar. Pasaron junto
a muchos pueblos malditos y, en cada uno, Marish apart6 la mirada.

Por fin empezaron a escuchar un sonido en el viento, un sonido que hel6 el
corazdn de Marish. No era un gemido, no era un rechinar, no era un chillido
de dolor ni el humedo crujido de huesos rotos ni era un gruiiido obsceno,
pero tenia algo de todo eso. Las orejas del hombre-chacal se alzaron y su
pelaje gris se erizo.

El sendero ahora estaba ardiendo de verdad. Volaban muy por encima de ¢l
y el humo que se arremolinaba debajo era como una niebla sobre la tierra.
Pero alli adelante vieron la cosa monstruosa que estaba dejando el sendero
y Marish apenas pudo pensar en nada mientras se acercaban, solo se quedé
mirando con bilis quemandole la garganta.

Era un gran carro, quiza ocho veces la altura de un hombre, tan ancho como
el sendero, construido con partes de cuerpos humanos vivos soldados entre
si en una obscena marafia. Un millar de piernas y brazos golpeaban el suelo;
otro millar abrian el camino con latigos y guadafias, o arafiaban el aire. Una
gruesa madeja de corazones, higados y estobmagos palpitaba en el centro de
la cosa, y un gran conjunto de pulmones respiraba en su nucleo. Las
cabezas rodaban como ruedas en la parte inferior del carro, o estaban
pegadas aqui y alla a lo largo de la superficie de la cosa como balbuceantes
adornos de ojos blancos. Un millar de espinas y torsos construian una gran
camara en la parte superior del carro, protegida con redes de piel y cabello;
quiza ahi se escondia la Bruja Blanca. Desde el pindculo de la
monstruosidad ondeaba una gran bandera tejida con lenguas. Delante del
horrible carro viajaba una compaiiia de diez caballeros con armadura blanca
y yelmos con visera.

En el mismo pico estaba sentada una enorme bestia descomunal, sin cabeza,
mas grande que un oso, con la piel de un lagarto, grandes globos amarillos
como ojos iban colocados sobre los hombros y una boca ancha en el
vientre. Mientras la miraban, esta vomit6 una llamarada que incendio el



sendero detras del carro. Entonces los vio y levant6 la gran columna de
llamas en su direccion. A una rapida palabra del djinn, la alfombra viro,
pero fue por poco y Marish sinti6 en la piel la rafaga de calor de un horno.
Agarré al caballo por las riendas cuando este se encabritd y le susurrd al
oido sonidos apaciguadores.

"iAbominacion!" chillo6 Kadath-Naan. “Djinn, ;quieres enviar un mensaje a
la Ciudad Vacia? Seras bien recompensado."

El djinn asintio.

“Es Kadath-Naan, explorador menor de la Investigacion Infinita, quien
habla. Que se diga a Bars-Kardereth, comandante de la Legion Silenciosa,
que se apresure hasta aqui. Aqui hay una obscenidad mas allad de todo
calibre, mucho mas horrible que los inocentes errores de los salvajes; aqui
el Caos bloquea completamente el descenso a la Oscuridad, y toda una
tierra puede caer en la corrupcion.”

La joya en la frente del djinn brillé una vez. "Esta hecho," dijo.

Kadath-Naan se volvié hacia Marish. “Desde la Ciudad Vacia hasta este
lugar hay cuatro dias de viaje para una Legion Ghomlu. Encontremos un
lugar en su camino donde podamos esperar y unirnos a ellos."

Marish se oblig6 a cerrar los ojos. Pero aun asi lo veia: manos, lenguas,
tripas, piel, tejidas en una montafia en movimiento. No dejaba de oir el
chapoteo, el triturado, el chasquido, el marino rugido del millar de
pulmones. ;Qué habia imaginado? ;A Asza y a Temur en alguna prisién en
alguna parte esperando ser liberadas? Insensato. "Esta bien," dijo.

Luego abrio los ojos y vio algo que le hizo decir: "No."

Frente a ellos, a menos de diez minutos de viaje del horrible carro de la
Bruja Blanca, habia un pueblo encalado, pacifico bajo el sol vespertino.
Ante ¢l habia una veintena de jovenes, hombres y mujeres. Algunos tenian
espadas o lanzas adecuadas; una de las mujeres llevaba un arco. Los demads
tenian azadas, guadanas y palos. Una mujer estaba sentada a horcajadas
sobre un caballo; el resto iba a pie. Desde su posicidon en el aire, Marish



podia ver figuras distantes (familias, abuelas encorvadas, nifios en brazos de
sus madres) trepando como escarabajos por las laderas de las colinas.

"Baja," dijo Marish y aterrizaron ante los defensores de la aldea, quienes
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alzaron sus armas.

"Tenéis que huir," dijo Marish, "podéis llegar a las colinas. No habéis visto
esa cosa. No tenéis ninguna posibilidad contra ella."

Un hombre oscuro escupio en el suelo. "Ya intentamos es en Gravenge."

"Se divide," dijo un hombre de barba negra. “Envia horrores mas pequefios
y destrozan a la gente y las hacen parte de si misma, y ves que las
extremidades de tus compafieros te persiguen como parte de esa cosa. Y son
rapidos. Demasiado rapidos para nosotros."

"Solo vamos a mantenerla ocupada un rato," dijo otro hombre, "nuestra
gente puede alejarse lo suficiente." Pero tenia una mirada salvaje en los
ojos: la voz de la duda estaba en €l.

"La detendremos aqui," dijo la mujer a caballo.

Marish sac6 al caballo de la alfombra, le quit6 la venda y montd encima.
"Yo seré con vosotros," dijo.

“Y bienvenido," dijo la mujer a caballo, y su sencillo rostro se ilumin6 con
una sonrisa nerviosa. Era casi bonita de esa manera.

Kadath-Naan bajé de la alfombra y los aldeanos retrocedieron aprontando
las armas.

"Este es Kadath-Naan, y os alegraréis muchisimo de tenerlo entre vosotros,"
dijo Marish.

";Donde estan vuestros modales?" espetd hacia su gente la mujer a caballo.
"Soy Asza," dijo ella.

«No,» pens6 Marish mirandola. «No, pero podrias haberlo sido.» Desvio la
mirada y, despu€s de un rato, lo dejaron solo.



La alfombra se elevo silenciosamente en el aire, y pronto hubo humo en el
horizonte, y los caballeros cabalgaban hacia ellos, y el carro se alzaba
detras.

“Aqui estamos," dijo Asza de las tierras rocosas. "Ahora dad buena cuenta."

Canto6 una flecha. El caballo de un caballero blanco colaps6. Marish grit6:
";Jal" y su montura se abalanzé hacia adelante. Los aldeanos cargaron, pero
Kadath-Naan los adelant6 a todos, saltando entre un par de caballeros. Les
rompid las patas delanteras a un caballo con el asta de su lanza, clavoé la
punta en el costado del otro jinete. Los aldeanos cayeron sobre el caballero
caido con las guadafias.

Fue algo embriagador y salvaje para Marish, estar galopando en un caballo
asi, un caballo mucho mas fino que Patasrojas, a pesar de la orgullosa y
vana atencion de papa hacia la yegua. La calidez de sus flancos, el ritmo del
semblante en su paso. Marish de [lmak Dale, cabalgando hacia una carga de
caballeros: miserable insentato.

Asza azotd con su latigo a los ojos del caballo de un caballero, desviandose.
El caballero se gir6 para seguirla y Marish lo siguio. El oy6 cascos batiendo
la llanura detras de €l.

Por delante, el primer caballero ganaba terreno hacia Asza de las llanuras
rocosas. Marish tomo6 el cuchillo en una mano, inclind la cabeza hacia la
oreja de su caballo y le susurr6 murmullos sin palabras: «Elegante criatura,
dame todo lo que tengas.» Y su caballo galopo6 hasta la altura del caballero
tras Asza.

Marish se balanced hacia abajo, colgando del pomo de la silla, el suelo
pasaba volando debajo de ¢l. Alarg6 la mano y deslizé el cuchillo por
debajo de la cincha que sujetaba la silla del caballero. El caballero giro,
levanto la espada para golpear, pero la cincha se partio y el caballero volo
fuera del caballo.

Marish se afan6 por subir de nuevo a la silla, y el segundo caballero estaba
ya alli con la armadura ardiendo al sol. Esta vez Marish estaba del lado del
brazo de la espada, y su caballo habia disminuido la velocidad, y la hoja se



balanced hacia arriba y podria golpear la cabeza de Marish en el cuello
como quien parte un girasol: hora de que muera el campesino.

El latigo de Asza azoto el brazo de la espada del caballero. El caballero
tomo el latigo en su otra mano. Marish salté desde la silla. Golpe6 un muro
de cota de malla y cay6 con el caballero.

El suelo era un yunque, el caballero, un martillo, Marish una muiieca de
trapo cosida por una pobre loca y confundido con una herradura. No podia
respirar; el mundo era una mancha resonante. El caballero le encontr6 la
garganta con un guante de malla y sise6 de rabia y, levantandose, sac6 una
daga del cinturon. Marish intent6 levantar los brazos.

Entonces vio las manos de Asza ajustando una soga de cuero alrededor del
cuello del caballero. El caballero gir6 la cabeza con visera para ver, y Asza
gritd, ";Yah!" Una acorazada rodilla crujié contra la cabeza de Marish, y
luego el caballero desaparecio, arrastrado por las llanuras rocosas detras de
la yegua al galope de Asza.

Asza de las tierras rocosas ayudo a Marish a ponerse de pie. Ella tenia una
sonrisa salvaje y lo abrazd contra su pecho. El dolor atravesé a Marish,
como lo hizo la sorpresa del cuerpo blando de la mujer. Luego ella se aparto
sonriendo y mird por encima del hombro hacia la aldea. Y la sonrisa
desaparecio.

Marish también mir6. Vio al hombre de la barba ser despedazado por un
centenar de brazos y piernas. Dos brazos llenos de ojos vigilaban
cuidadosamente mientras tejian en el carro los organos del hombre. La
aldea ardia. Un caballero se inclin6 de su silla para tajar a una mujer que
huia, cosechandola como un tallo de trigo.

"iNo!" Chill6é Asza y corri6 hacia la aldea.

Marish intentd correr, pero solo podia renquear, jadeando, el dolor le
atravesaba el costado. Asza agarr6 una lanza del suelo y se subi6 a un
caballo. Su cabello era como el de Temur, dorado suelto. M1 Asza, mi
Temur, penso €l. Debo protegerla.



Marish cayo, golpeo el suelo y se aferro a €l como un amante, como pudiera
haber caido hacia al cielo. Tonto, tonto, dijo la voz de su buen sentido. Esa
no es tu Asza, ni tampoco tu Temur. Ella no es tuya en absoluto.

Se incorpord de nuevo y sigui6 avanzando mientras Asza de las llanuras
rocosas legaba al carro. Desde arriba se expandiia una perezosa nube de
llamas. El caballo se encabrito. La nube de fuego envolvio a la mujer, al
caballo, y luego fue succionada; los cadaveres ennegrecidos cayeron al
suelo humeando.

Marish dej6 de correr.

La descabezada criatura de fuego cayod del carro. Kadath-Naan estaba alli
en la cima del horror, con la lanza hundida en la carne de la monstruosidad
como una palanca. Pero la bestia de fuego se giraba mientras colapsaba y
una columna de fuego envolvid al hombre-chacal. El hierro fundido de su
lanza y armadura le cubrio el cuerpo, y €l cayo en los abrazantes brazos del
carro.

Marish se tumbo6 boca abajo en la hierba.

Tal vez no me encuentren aqui, dijo la voz de la esperanza. Pero fue como
escuchar descabelladas palabras pronunciadas por el viento soplando por un
bosque. Marish yacia en el suelo y le dolia. El dolor era una cancion que le
cantaba. Todo estaba perdido y lejano. Sin Asza, sin Temur, sin Maghd; sin
mision, sin héroe, sin embaucador, sin cazador, sin padre, sin novio. El
viento bajaba de las montafias y agitaba la hierba junto a la nariz de Marish,
donde caminaban los escarabajos.

Hubo un susurro dentro de la baja hierba y salié un erizo y se puso nariz
con nariz con Marish.

"Habla si puedes," susurr6 Marish, "y concédeme un deseo."

El erizo resoplo. "iNo te haré¢ ningun favor despu€s de lo que le hiciste a
Teodor!"

Marish trago. "; El erizo en los girasoles?"
£0. |, g



“Obviamente. Asesino."
";Lo siento! jNo sabia que era magico! jPensé que era solo un erizo!"

“iSolo un erizo! jSolo un erizo!" Entornd los ojos y sus puas se pusieron de
punta. “Ten cuidado con como llamas a las cosas, Marish de Ilmak Dale.
Cuando nombras una cosa, dices lo que hay en el mundo. Los nombres
significan mas de lo que crees."

Marish guardo silencio.

"A Teodor no le gustaban las amenazas, eso es todo... viejo idiota
obstinado."

"Lamento lo de Teodor," dijo Marish.

"Si, bueno," dijo el erizo. "Te ayudaré, pero te costara bien."
" Qué quieres?"

";Qué tal tu alma?" dijo el erizo.

"Lo haria, seguro," dijo Marish. "Tampoco es que la necesite. Pero no la
tengo."

El erizo volvid a entornar los ojos. Desde la aldea, algunos finos gritos y el
suave crepitar de las llamas. Olia a otofio y a matanza de cerdos.

"Es cierto," dijo Marish. “El sacerdote de Ilmak Dale nos quité las almas y
las puso en pequefias piedras y las escondi6. No queria que hiciéramos
negocios de estos."

"Hombre sabio," dijo el erizo. "Pero algo me tienes que dar. ;Qué tienes
dentro de ti, ademas de un alma?"

“(Quieres decir mi ingenio? Pero lo voy a necesitar."

"Si, lo necesitaras," dijo el erizo.



“(Esperanza? Aunque no queda mucho de eso."

"No es de mi gusto, de todos modos," dijo el erizo. “La esperanza es una
1diotez, las dudas son sabias."

";Las dudas?" dijo Marish.
"Eso servira," dijo el erizo. "Pero las quiero todas."

"Todas... de acuerdo," dijo Marish. ";Y ahora me vas a ayudar contra la
Bruja Blanca?"

"Lo acabo de hacer," dijo el erizo.

"1 Si? (Tengo ahora algun poder magico o algo?" preguntd Marish. Se
sento. Los gritos habian terminado, no oia nada mas que el fuego y el
crepitar, el chasquido, el chapoteo y el chirriar del carro.

"Claro que no," dijo el erizo. "No he hecho nada que no hayas visto u oido.
Pero quizd no estabas escuchando." Y se alej6 con pasitos cortos y
meciendo el cuerpo de un lado a otro hacia las verdes briznas de la hierba.

Marish se puso de pie y lo siguid con la mirada. Se mordio la ufia del pulgar
y penso, pero no tenia idea de lo que el erizo queria decir. Pero tampoco
tenia dudas, asi que se dirigi¢ hacia la aldea.

A mitad de camino, not6 que el bebé muerto en su mochila se retorcia, asi
que lo sac6 y lo sostuvo en sus brazos.

Cuando lleg6 a la aldea en llamas, se encontrd justo detras de la gran cosa
descabezada y con piel de lagarto que chorreaba fuego. Esta se gird y
respird hondo para quemar vivo a Marish, y €l arrojo al beb¢ por la garganta
de la cosa. Se oy6 un sonido ahogado y la enorme cosa se estremecio y se
retorcid, y Marish pas6 a su lado caminando.

El gran carro lo vio y gird hacia él, una enorme montafia de carne retorcida,
vibrante y apestosa, cien brazos extendidos. Los pufios le agarraron la
camisa, el cabello, los pantalones y lo levantaron en el aire.



Marish mir6 la mano cerrada alrededor de su cuello. Era la mano de una
mujer, fina y bonita, y llevaba el anillo de cobre que ¢l habia comprado en
Halde.

"iTemur!" dijo ¢l en estado de shock.

El brazo se contrajo y se aflojd; se tornd blanco. Se extendio, los dedos se
abrieron ampliamente; le acariciaron la mejilla suavemente. Y luego el
brazo se solt6 del carro y quedo en el suelo debajo.

El supo que las manos tiraban de él hacia arriba. "{Lezur, el panadero!"
susurrd, y un par de manos pastosas bajaron del carro. ";Silbon y Felbon!"
gritd. jTer, el ciego! Sela la de ojos azules!" Los labios de Marish
temblaban al decir los nombres y las manos se aflojaban y caian al suelo vy,
en otras partes del carro, las otras partes también caian. Marish vio un ojo
azul rodar por encima de ¢l y caer al suelo.

“;Perdan! jMardid! jPilg y su anciana madre! Fazt, oh, Fazt, no contaras
mas chistes. jChibar y su mujer, la guapa extranjera! ” Tenia el rostro
mojado. Con cada nombre, una burbuja se abria en el pecho de Marish, y su
garganta se llenaba de una extrafia sensacion. jPizdar; el cura! jFat Deri,
lejos de tu herreria! jThin Deri1!" Cuando todas las manos y los brazos de
[lmak Dale cayeron, ¢l quedo libre. Mird las extrafias manos que se
acercaban a ¢l. “Tu eras el alfarero," le dijo a las manos con barro debajo de
los clavos, y estas cayeron del carro. “Y ta eras el carnicero," les dijo a las
ensangrentadas, y estas también cayeron. "Un granjero gordo, una hermosa
jovencita, una abuela, una ramera, una guerrera," dijo, y suficientes manos,
pies, cabezas y organos se habian deslizado fuera del carro ahora que este se
hundia en el medio y trozos de ¢l luchaban unos contra otros a ciegas.
"Hombres y mujeres de Eckdale," dijo Marish, "hombres y mujeres de
Halde, de Gravenge, de los campos y los pantanos y las llanuras rocosas."

El carro cayd en pedazos. Algunos yacian en silencio y quietos, los que
Marish no habia nombrado habian perdido su agarre y habian caido hechos
un lio en el suelo.

La piel de la gran camara sobre el carro se desprendio y la Bruja Blanca
salto hacia el cielo. Era tres veces mds alta que cualquier mujer. Tenia la



piel de un blanco hueso. Un ojo era rojo sangre y el otro verde esmeralda.
La boca estaba llena de colmillos negros y el cabello de serpientes y
lagartos. Tenia las manos llenas de relampagos y volaba hacia Marish con
los colmillos bien separados.

Y alrededor del cuello, en una banda de cuero, llevaba una muiiequita de
trapos del tamafio de la mano de un nifio.

“Maghd de Ilmak Dale," dijo Marish, y ella también era una mujer joven
con el pelo embarrado y una sonrisa incierta, y asi fue como aterriz6 ante
Marish.

“Bien hecho, Marish," dijo Maghd, y tir6 de un embarrado mechén de pelo,
r160 y mird al suelo. "jBien hecho! Oh, me alegro. Me alegro de que hayas
venido."

";Por qué lo hiciste, Maghd?" Dijo Marish. "Oh, ;por qué?"

Ella alz6 la vista y fruncid los labios y tensdé la mandibula. “;Puedes
preguntarme eso? ;T0, Marish?"

Ella se acerco, lentamente, y le tom6 la mano. Tird de €l y €l avanzd un
paso hacia ella. Ella se puso el dorso de su mano en la mejilla.

"Habias salido a cazar," dijo. "Y esa Temur tuya," dijo el nombre como si
supiera a vinagre. "me vio detras de la casa de Lezur y, por una vez, no bajé
la vista. La miré a los ojos y ella me llamo bruja repugnante. Y luego todos
se apifaron alrededor... " Ella se encogié de hombros. "Y eso no me gusta.
Alboroto y hacinamiento y unos contra otros." Le soltd la mano y se agacho
para recoger un coagulo de tierra, y lo desmenuz6 en las manos. “Asi que
los teji todos juntos. Todo como una cosa. Eso les gusto. Y estaban tan bien,
grandiosos y felices que los perdoné. Incluso a Temur."

Las extremidades yacian inmoviles en el suelo, las tripas se amontonaban
en suaves colinas que no respiraban, como montones de nieve. Las manos
de Maghd estaban llenas de negras migas de tierra.

"Creo que estan hartos de jugar ahora," dijo Maghd, y suspird.



";Como?" Dijo Marish. ";Cdodmo lo hiciste? Maghd, ;qué eres?"

"iNo te engafies! Soy Maghd, igual que siempre. Encontré las almas, eso es
todo. Las desenterré del jardin de Pizdar y se las vendi al Espiritu de las
Cosas Desenrolladas." Se sacudio la suciedad de las manos.

“.Y... los nifios entonces? Maghd, ;los bebés?"

Ella volvio a tomarle la mano, pero no lo mir6. Apoyo la mejilla en el
hombro y mir6 el suelo. "Los bebés no deberian crecer," dijo. "No tiene
sentido ser grande y odioso." Ella tragd. “Yo los hice perfectos. Eso es
todo."

El pecho de Marish se tenso. ";Y ahora que?"

Ella lo mir6 y una lenta sonrisa aparecid en su rostro. "Bueno, ahora," dijo.
"Eso depende de ti, /no es asi, Marish? Atun tengo muchos trucos, si quieres
seguir luchando." Se acercd a ¢l y le apoyo6 la mejilla en el pecho. Su
cabello olia al hogar, a juncos y a humo de fuego, a mafianas frias y a leche
de oveja. "O podemos acercarnos. No hay nadie que nos avergiience ahora."
Ella le envolvio la cintura con los brazos. "Todo es nuevo, Marish, pero no
todo es malo."

Una sombra paso encima de ellos. Marish mir6 hacia arriba y vio al djinn
sobre la alfombra, mirando hacia abajo. Marish se aclar6 la garganta.
"Bueno... supongo que somos lo tnico que nos queda, ;jno es asi?"

"Asi es," respiro Maghd suavemente.

El tomo6 las manos de Maghd entre las suyas y se echd hacia atras para
mirarla. ";Quieres ser mia, Maghd?" dijo.

"Oh, si," dijo Maghd, y sonri6 con la sonrisa mas grande de su vida.
"Muy bien," dijo Marish, y mir6 hacia arriba. "Ya puedes llevartela."

El djinn abri6 la botellita que tenia en la mano y Maghd; la Bruja Blanca,
volo dentro de ella, y €l puso la tapa. Hizo una reverencia a Marish y luego
se fue volando.



Detras de Marish, la bestia de fuego explot6é con un sordo estruendo.

Marish sali6 de la aldea y se sentd, y después de sentarse un rato durmid. Y
luego despertd y se sentd, y luego durmié un poco mads. Quiza también
comio; no estaba seguro de qué. Principalmente se mird las manos; eran
asperas y callosas, con suciedad bajo las ufias. Observd cémo el viento
pintaba olas en la hierba corta, alrededor de las rocas y los cuerpos tendidos
alli.

Una mafiana despert6 y la aldea en ruinas estaba llena de hombres con
cabeza de chacal con armaduras hechas de discos que iban montados sobre
grandes gatos rojos de orejas puntiagudas, y hombres con cabeza de chacal
con tunicas negras que estaban midiendo en busca de monumentos, y
hombres con cabeza de chacal vestidos solo con taparrabos que estaban
cavando en el suelo.

Marish se acerco a los que llevaban taparrabos y les dijo: "Quiero ayudar a
enterrarlos," y ellos le dieron una pala.

FIN
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